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DEL VIAJE FAMILIAR HASTA LOS GRANDOTES: 
MERCANCÍAS, COMUNIDAD Y FRONTERA 
EN LA PUNA ATACAMEÑA DEL SIGLO XX

FROM THE FAMILY JOURNEY UNTIL THE GRANDOTES:  
GOODS, COMMUNITY AND BORDER AT THE PUNA ATACAMEÑA  

DURING THE 20TH CENTURY
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Se ha escrito ampliamente acerca de los viajes realizados en la puna de Atacama, viajes provenientes desde ambos lados de la 
cordillera. En medio de parajes, se van entrelazando rutas por las que transitaron personas, animales y mercancías. En aquel ir 
y venir se fueron constituyendo distintas relaciones sociales que abarcaron territorios más extensos que la propia comunidad-
localidad. Tradicionalmente se ha entendido comunidad como la unidad socioorganizativa de los grupos humanos que habitan la 
puna de Atacama, en cierta medida como una clausura espacial de las relaciones sociales, perspectiva teórico-analítica que deja 
espacios sombríos que terminan por constituir un imaginario estable de estos grupos. Estas sombras han invisibilizado las formas 
en que se han ido construyendo las relaciones sociales en territorios que exceden lo local y que permite ir representando formas 
de familias y liderazgo o “grandotes”, que constituyen parte del sustrato sociológico del modo de habitar el espacio puneño. Se 
describirán tres tipos de viajes que dan cuenta de las características organizacionales de los grupos indígenas atacameños y collas 
en la zona, ilustrándose la emergencia de nuevas formas de construcción sociopolítica expresadas en distintas formas de liderazgo.
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It has been extensively written about the journeys made in the puna of Atacama, journeys from both sides of the Andes. In between 
rural places, routes through which people have moved are intertwined. Coming and going, social relations that covered more 
extensive territories than the community/locality itself have been constructed. Traditionally, the community has been understood 
as the socio-organizational unit of the human groups that inhabit the Puna de Atacama, to a certain extent as a spatial closure of 
social relations, a theoretical-analytical perspective that leaves shadowy spaces that end up constituting a stable imaginary of these 
groups. These shadows have made invisible the ways in which social relations have been built in territories that exceed the local, 
and that can be represented by forms of families and leadership or “big men”, which are part of the sociological substratum of the 
inhabiting way in the Puna area. Three types of trips will be described as they give an impression of the organizational features 
of the atacama and colla indigenous groups in the area, illustrating the emergence of new forms of socio-political construction 
expressed in different forms of leadership.
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Introducción

El problema central que se discutirá en este 
artículo guarda relación con los viajes de inter-
cambio realizados en la puna de Atacama durante 
el siglo XX. La entrada a este fenómeno propio 
del mundo andino se ha visto impregnado por en-
foques ambientalistas sobre la verticalidad de los 
pisos ecológicos (Murra, 1975) y un sustancialismo 

asociado a la reciprocidad en estas comunidades 
(Alberti y Mayer, 1977) producto de una baja 
diferenciación social.

Los resultados de esta investigación nos 
permiten presentar datos que apuntarían a una 
sociedad altamente diferenciada, con la existencia 
de jerarquías sociales como un arriero-jefe a modo 
de cacique que coordinaba y ejecutaba el traslado 
de mercancías y animales por la puna atacameña; 
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celebrando tratos o contratos con empresarios de 
alimentos-carnes, pagando salarios a unos trabajado-
res y con especies a otros. Se mostrará tres casos de 
movilidad asociada a viajes familiares, de comercio 
y de contrabando. Se busca caracterizar los viajes 
por su singularidad social, comercial, económica 
y geográfica derivada del tráfico permanente de 
productos diversos, bajo modalidades de trabajos 
diferenciados y estratificados. Los registros que 
exponemos han sido producidos a partir de trabajos 
de campo etnográficos realizados entre el 2016 y 
2107 dentro del proyecto Fondecyt Nº 1160963 
y Núcleo Milenio MOVYT, Iniciativa Milenio, 
Ministerio de Economía.

Desde hace un tiempo se replantean las investi-
gaciones concernientes a los viajes de intercambios 
y los restos materiales que fueron diseminados a 
su paso. Se vuelven entonces centrales aquellos 
espacios producidos por el tránsito de personas, 
que muchas veces han sido descritos como inha-
bitados por su baja presencia de cultura material 
y aparente hostilidad geográfica. Un concepto 
clave utilizado es el de “nodos”, el que permite dar 
cuenta de los espacios presentes entre los distintos 
puntos de la puna. Actualmente la “arqueología 
internodal contribuye a la investigación de los 
procesos sociales a través del estudio de las áreas 
entre nodos, es decir, aquellos lugares donde las 
actividades humanas y las interacciones tienden 
a agruparse” (Berenguer y Pimentel, 2017:5). 
Es decir, logran hacer complejo el espacio que 
antaño se veía desprovisto de ocupación humana 
o con un bajo nivel de incidencia, pues serían los 
lugares donde ocurrirían aspectos centrales de 
los intercambios. Otro concepto relevante para 
esta investigación es el de “cacique”. Durante el 
siglo XVIII, cuando la Corona española aún tenía 
presencia política-administrativa en la puna, ello 
se ponía de manifiesto en el cobro de tributos 
indígenas. El indio tributario es aquel que tributa 
un monto con lo que se le otorgan derechos en 
su comunidad de origen, pago que era recau-
dado por un “cacique”, un mediador indígena. 
La interrogante que surge es ¿qué sustentaba la 
continuidad en el pago de tributos de un tipo de 
categoría pudiendo pagar en la condición de indio 
forastero? Algunos autores plantean que existía una 
cierta conveniencia en mantener los privilegios en 
la comunidad de origen1. A veces solo el indio 
tributario se movilizaba, mientras que su familia 
se quedaba. Se establecían alianzas matrimoniales 

y de compadrazgo que al mismo tiempo dotaban 
a los grupos de un carácter interétnico, a dife-
rencia del modelo complementario de los Andes 
Centrales, en donde se lograría la autonomía de 
cada grupo étnico (Hidalgo y Manríquez, 2004; 
Haber y Lema, 2006).

Esta investigación levanta tipología de viajes 
que permite en términos políticos o etnopolíticos 
observar una cierta reemergencia o continuidad de 
la figura del cacique, ahora trasmutado en grandote. 
En este sentido, daremos cuenta de cómo fenóme-
nos que han sido analizados bajo patrones rígidos 
pueden manifestarse con una flexibilidad mayor 
y propia de cada lugar. En esta línea el legado de 
Murra (1975) introduce una escala macrorregional 
dejando sombras y omitiendo un ejercicio reflexivo 
de ciertos aspectos fundamentales asociados a las 
dinámicas microlocales, pues la sumatoria de las 
singularidades sociales podrían no coincidir con 
las grandes dinámicas regionales asociadas a la 
verticalidad y reciprocidad enunciada para los 
Andes (Garcés y Maureira, 2018).

Viajes y movimientos

La arriería suele definirse como el transporte 
de mercadería y traslado de animales en pie para 
su venta. Esta actividad constituía un oficio no 
solo especializado sino también jerarquizado. La 
conducción de mulas cargadas podía realizarse por 
senderos con pocas pasturas y aguadas, por lo que 
generalmente atravesaban todos los “despoblados” 
por donde se accedía más rápidamente a los centros 
mineros del Alto Bolivia y Perú (García et al., 2002; 
Quesada et al., 2007; Conti y Sica, 2011).

Durante todo el siglo XX la arriería desde Salta 
hacia las costas chilenas fue una actividad relevante 
y especializada, que involucraba a diferentes sectores 
sociales, desde las elites mercantiles hasta los sectores 
indígenas pastoriles de la puna. Esta actividad revestía 
la característica de una labor desarrollada a nivel 
regional tendiente a generar excedentes monetarios y 
su ulterior acumulación por los distintos segmentos 
comprometidos. Molina (2011) describe los viajes en 
la época de la consolidación de la República y parte 
del siglo XX. Él distingue dos tipos de arriería en la 
puna atacameña: una “hacendal”, que tenía como 
eje central el abastecimiento de carne hacia los polos 
mineros productivos y, “otro”, correspondiente al 
tráfico caravanero familiar de intercambio local. La 
premisa se centra en que los viajes de intercambio 
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local se realizaban basados en relaciones sociales 
que evitaban los controles policiales. Sin embargo, 
es importante preguntarse ¿cómo se podrían evitar 
controles policiales cuando la presencia estatal era 
relativamente baja?, es decir ¿efectivamente se 
evitaban los controles, o simplemente no existía tal 
control? Al menos hasta fines del siglo XX no estaba 
del todo presente el Estado en la puna de Atacama. Se 
retomará este punto cuando se desarrolle la dinámica 
de los viajes, pero al menos permite visibilizar la 
estabilidad de relaciones sociales estructurantes de 
los intercambios. La existencia y creación de lazos 
de amistad, compadrazgo y parentesco entre estas 
localidades favorecieron el intercambio transfron-
terizo (Molina, 2011; Londoño, 2018).

Por otra parte, el traslado de productos del 
siglo XX se encuentra descrito en numerosos trabajos 
(Bowman, 1924; Latcham, 1938; Mostny, 1954). 
Bajo distintas perspectivas se ha escrito respecto 
de los viajes realizados por los habitantes de dichos 
parajes: Benedetti (2005), Benedetti y Argañaraz 
(2001), Sanhueza (2001) y Londoño (2018). Su 
principal aproximación ha sido por la problemática 
de la construcción de los Estados nacionales y cómo 
estos han impactado los intercambios. “A lo largo 
del siglo XIX se suceden una serie de textos que 
expresan los deseos modernizadores de expansión 
capitalista, y ven a la Puna de Atacama al servicio 
de esos deseos” (Haber y Lema, 2006:6). Otros 
autores mencionan el intercambio, pero centrado 
en una práctica realizada desde un pueblo, como es 
el caso de Toconao (Núñez, 2002), presentándose 
como una práctica ancestral de la que en la actua-
lidad no quedaría nada.

Si entendemos la frontera como la línea que 
divide países, expresa normatividad y regula el 
tránsito en un territorio en particular, podríamos 
decir que esta se encuentra en cierta medida ausente 
en la puna durante gran parte del siglo XX. Es a 
partir de la seguridad fronteriza de las décadas 70 
y 80 en Bolivia, Argentina y Chile (coincidente 
con las dictaduras militares en dichos países), 
y luego en los 90 con los procesos de apertura 
económico-comercial en la región, cuando se 
logra consolidar la frontera chileno-argentina, 
representándose quizá paradigmáticamente por 
la instalación del paso fronterizo y aduanero de 
Jama en 1991, que desplazó el funcionamiento del 
paso Huaytiquina-Talabre (Benedetti y Argañaraz, 
2001), el paso Sico y el de Socompa. Esta historia 
de demarcaciones y fronteras se inicia después de 

la Guerra del Pacífico, periodo en donde países 
latinoamericanos entran en disputa por la demar-
cación de las fronteras.

Desde ese momento se puede plantear la 
diferenciación entre puna oriental y occidental en 
términos geopolíticos. Esto marcará un hito en la 
vida de las personas que habitan ese espacio, pues 
de un momento a otro se instalan líneas imaginarias 
que les impiden el tránsito que de antaño podían 
efectuar sin mayores preocupaciones. Un hecho 
relevante y presente en la memoria colectiva es la 
quema de burros procedentes de Argentina, que fue 
realizada allá por los años 90 en territorio chileno. 
En relación con estos hechos un exarriero de la 
localidad de Huáncar (Argentina) narra respecto 
de la detención del arriero Eloy2;

“si pue parece que una gente ha tenido 
problemas en Chile, los detuvieron. Fue el 
94… estuvieron presos en Antofagasta…
antes había sido detenido, le han quemado 
los animales… Ah, los quemaron… después 
han ido un diputado de Jujuy… con otros 
familiares y el cónsul y si como después 
de seis meses los han soltado” (exarriero 
Huáncar, 2017).

Frente a ese acontecimiento es que se ve 
reflejada la fuerza que toma la demarcación de 
las fronteras y sus controles aduaneros, y que 
si bien existían formalmente desde principios 
del siglo XX, no es sino hasta fines de los 80 y 
principios de los 90 que toman relevancia para la 
vida de las personas. En este sentido, la puna es 
un espacio preexistente que rebasa las fronteras 
nacionales mediante nodos y conexiones entre 
distintos caminos y circuitos. Un agricultor de 
Socaire menciona que “era preferible hacer trueque 
en Argentina que ir a Calama”.

La línea que aparece en la Figura 1 representa 
la división geopolítica de la puna. En términos 
concretos, esto se expresa en una división admi-
nistrativa, por medio de ella se norma el territorio 
y tránsito entre Chile y Argentina. En lo específico, 
la línea divisoria con todo el aparataje que ello 
implica (control fronterizo policial, aduanas, entre 
otras) logra mermar los viajes. A continuación, 
y a base de la información obtenida por nuestra 
investigación, podemos distinguir tres tipos de 
viajes transfronterizos en el espacio de la puna 
atacameña.
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Figura 1. Frontera y pueblos de la puna atacameña.
Fuente: Elaboración Luis González Cortés.

A. “Viajes familiares tradicionales”

Los viajes que se considerarán tradicionales son 
aquellos que tienen como objetivo el intercambio de 
productos agrícolas, pastoriles y agroindustriales. 
Los casos que se caracterizarán son los viajes que 
se realizaban entre Toconao y poblados cercanos a 
Susques (Toro, Coranzuli, Huancar), y los que se 
realizaban entre Talabre y Catua, principalmente. 
Para estos viajes es importante la perspectiva de la 
internodalidad (Berenguer y Pimentel, 2017), pues 
nos permite dar cuenta de las áreas comprometidas 
en el transecto desarrollado por las familias en 
estos viajes. Para contextualizar, Toconao era un 
reconocido espacio de actividad agrícola, donde 
la cosecha de frutos locales era sometida a un 
proceso de secado, generando grandes volúmenes 

de productos que eran demandados por viajeros 
provenientes de Argentina y otros poblados cercanos, 
los que no tenían un acceso constante o cercano 
a frutas. Comentan los habitantes del poblado de 
Toconao que había algunas familias que contaban 
con una gran cantidad de hectáreas para este tipo de 
cultivo. También había algunas casas que recibían a 
los viajeros que venían a intercambiar sus produc-
tos, con redes hechas por compadrazgo y algunos 
casos familiares: “En una casa donde tengan algún 
familiar o algún conocido. Ahí llegaban a la casa, 
no llegaban al pueblo en general o la comunidad, 
no” (exarriero, Toconao, 2017).

Cuando estos llegaban se disponían los produc-
tos que traían para ser intercambiados kilo a kilo 
en un trueque tradicional. Los viajeros argentinos 
traían productos derivados del extensivo pastoreo 
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que se realizaba en su territorio y productos ma-
nufacturados de la creciente industria trasandina. 
Sin embargo, la productividad de Toconao atraía a 
algunos habitantes de poblados pastoriles, como es 
el caso de Talabre, cuyos habitantes intercambiaban 
sus productos pastoriles por frutos secos, los que a 
su vez eran llevados a Argentina, específicamente 
a Catua, para el trueque. Esta transacción resulta-
ba provechosa para la obtención de alimentos no 
perecibles, industriales y queso.

Para los intercambios de Chile hacia Argentina 
los circuitos estaban direccionados en muchos 
casos por redes familiares constituidas en los 
pueblos, es decir, donde por la persistencia de esta 
actividad se fueron generando redes más afiatadas 
de socialización. Respecto de los viajes realizados 
desde los poblados de Toconao y Talabre se puede 
evidenciar su directa relación con los espacios de 
pastoreo que utilizan los comuneros durante las 
veranadas. Por ejemplo, en el caso de Talabre, 
las familias que pastorean durante el verano en la 
quebrada Ekar tienen un circuito desde ese punto 
hacia Argentina, mientras que otras que pastorean 
en la laguna Lejía continúan desde ese punto hacia 
la frontera. Lo mismo ocurre en Toconao.

Los comuneros también remiten a que era 
una práctica de subsistencia, donde los productos 
recaudados eran básicos para la economía familiar: 
“Porque nosotros el único sustento que teníamos 
era acá Toconao, y mis abuelitos que se iban a 
Argentina, a los trueques” (pastora, 2017, Toconao). 
Esta subsistencia era comprendida por las autori-
dades político-administrativas de la época, quienes 
al parecer no veían una mayor amenaza, hasta el 
endurecimiento de la frontera a fines de los años 
80 y principio de los años 90. Como se mencionó 
anteriormente, el episodio de la quema de llamas 
fue un hito importante para que esta actividad 
entrase en retroceso.

De este modo, llamamos viajes tradicionales 
aquellos que responden a una actividad familiar 
y donde cada uno de los miembros del conjunto 
cumplía una función específica. Las redes de true-
que en estos viajes se establecieron desde remotos 
tiempos hasta el presente, siempre ligadas a un 
vínculo amistoso entre ambos lados de la frontera, 
según se asevera desde Talabre. “Se conserva tanto 
el trueque, así como también se conserva la amistad” 
(pastora, Talabre, 2017), donde se aprovechan las 
instancias de visita para intercambiar productos. 

Figura 2. Espacialidad y conexiones Talabre-Catua.
Fuente: Elaboración Gisella Dibona.
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Incluso actualmente el intercambio se mantiene, 
pero ya no mediante el trueque sino que usando 
dinero en las transacciones de productos: “Vienen 
los sobrinos, siempre vienen para acá, a veces van a 
Camar que también tienen familia, San Pedro. Más 
viajan a San Pedro a comerciar, ahora con plata, 
ya no es como antes, traen mercadería” (pastor, 
Talabre, 2017).

Los vínculos de trueque de antaño dieron paso 
a redes familiares o viceversa, pues algunos via-
jeros fueron dejando familia a su paso y se fueron 
estableciendo a uno u otro lado de la cordillera 
forjando redes de parentesco en los pueblos ataca-
meños chilenos y argentinos, o bien el contar con 
familiares en un lado propiciaba las condiciones de 
aventurar el intercambio de productos. Lo cierto 
es que los lazos familiares llevan a que se visiten 
unos a otros, aprovechando siempre de intercambiar 
productos (Morales et al., 2018).

Pero el intercambio no es la única vía de pa-
rentesco, pues las migraciones internacionales de 
familias que desde Chile se fueron a Argentina (o 
en sentido contrario), terminaron por establecer 
redes familiares a uno y otro lado de la cordillera, 
incluso yendo y viniendo entre uno y otro lado de 
la frontera a lo largo de sus vidas.

Se dice en Catua:

“Parece que llegó mi abuelo de allá de Chile. 
Se ha venido con la familia a la hacienda 
aquí… Aquí se quedaron, y ahí mi abuelo 
otra vez se ha ido a Talabre… Vino acá de 
peona y se fue con hijos… ella tuvo tres 
hijos acá, y de Chile ha traído dos, eran 
5… algunos se han quedado acá y otros en 
Talabre” (comunero, Catua, 2016).

Y en Talabre:

“Es que aquí ya no se podía vivir, la gente 
era muy pobre, no se podía vivir, en Catua 
ya sí, había más pastoreo. Andando por allá, 
se juntaron, se casaron ahí y listo… En la 
escuela trabajé primero, después trabajé 
en la cantera que hay, la marmolera, ahí 
estuve trabajando y ahí cuando estaba tra-
bajando iban con tropas para allá a buscar 
la mercadería y yo la cargaba allá” (pastor, 
Talabre, 2017).

Los talabreños no solo tenían y tienen familiares en 
Catua, sino también suelen tenerlos en Jama, Huáncar y 
Puesto Sey, siempre en Angentina, provincia de Jujuy. 
Por su parte los catueños, no solo tienen familiares 
en Talabre, sino también en Camar y San Pedro de 
Atacama, como vimos anteriormente. Con todo, 
lo importante en este tipo de viajes es la práctica 
del trueque funcional a economías domésticas de 
subsistencia, donde familias tanto de Chile como 
de Argentina intercambiaban productos que ellos 
generaban.

B. Viajes de comercio

Corresponde a los viajes en solitario o con 
algún socio, los que si bien presentan similitud 
con el primer caso, el conocimiento del espacio y 
los tipos de redes que utilizan les va diferenciando. 
Para ello tomaremos el caso de un comunero de 
Susques (Argentina), quien cuenta su manera de 
viajar por la puna.

Un exarriero de Susques cuenta que los meses 
de marzo solía viajar solo hacia la localidad de 

Tabla 1. Productos que se intercambiaban en viajes familiares tradicionales.

Productos Tipo Origen Destino

Trigo, maíz, chañar, algarrobo, maíz de 
cape, orejón, membrillo charqueado, 
haba, ajo, cebolla, lechuga

Agrícola Chile
Toconao, Talabre

Argentina

Carne, queso de cabra, burros, ovejas, 
lana de llama

Ganadero
/derivados

Argentina Chile
Toconao, Socaire, Talabre,  

San Pedro

Mercadería, harina, frangolla Industrial Argentina
Valles de Salta y Jujuy

Chile
Toconao, Socaire, Talabre

Fuente: Elaboración propia.
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Toconao, y así como él, muchos otros comuneros 
argentinos. Según su relato, el conocimiento que 
tiene del espacio se debía a las redes de amistad 
con otros viajeros que entregaban información 
acerca de lugares de descanso en las rutas troperas, 
siendo espacios de encuentro para ellos, como lo 
es la roca Ana y Pabla, el salar de Pujsa y Potor. 
El propósito de todos ellos era el intercambio por 
medio del trueque en la comunidad de Toconao, 
en tanto lugar donde se podía conseguir fruta más 
cerca que Jujuy en el espacio argentino.

“La verdad, la verdad, ya no había com-
pañía ya, porque antes que uuuu. En el 80 
aquí todos iban a burro. Todos iban así, 
nos encontrábamos, íbamos solitario. Pero 
ya los hijos no me quieren acompañar… 
entonces vamos con mi compañero… (en 
viaje a Toconao)… y nos hemos puesto 
a dormir y al otro día ya váyanse por ahí 
por donde han venido y sigan su camino 
y ya estábamos saliendo…” (exarriero, 
Susques, 2017).

Menciona que en los 90 disminuyeron los viajes 
a Chile, “…porque ya no se cambian todas las cosas, 
porque ya no tenía compañía, venía solo…”. Aquí 
se narra un episodio de ser detenido por Carabineros 
de frontera en Toconao;

“traiga pasas aquí y nos tomaron en retén y 
las dejan las pasas ahí, si no pasa nada … 
la gente de Toconao se ha venido enterito 
todo el pueblo hermano, todo el pueblo se ha 
venido a favor de nosotros… También; dice 
Exaltación “Porque estaban controlando ehh 
y he ido a Jama porque estaban realizando 
control. Entonces yo me largué derecho y 
ya estuve aquí y no me pasó nada… pero 
estaban controlando ehh, y entonces me 
quieren acusar por acarrear… y me llaman… 
los pacos… ¡Ahí en el retén!… Claro. ¡¡un 
golpe de Estado!! ¡¡¡Que mierda!!!”… 
llego ya como relaciones exteriores, como 
relaciones internacionales… De ahí la 
gente ya no fue con tanta frecuencia… 
Claro y entonces han dicho los pacos han 
dicho sabe que… los hombrecitos vienen 
noche y día caminando no han dormido… 
No valía la pena… entonces fue por la 
aduana entonces… cuando se pone la 

aduana… Fue por su Jama… Y porque me 
decía que ya el año 90 ya no fueron más, 
por algo me dijo… Porque, porque ya no 
se cambian todas las cosas, porque ya no 
tenía compañía, venía solo…”(exarriero, 
Susques, 2016).

Cuenta que cuando llegaba a Toconao era 
recibido por amistades, así también cuenta de su 
experiencia de viaje durante la dictadura, donde es 
apresado por contrabando y la comunidad de Toconao 
logra negociar con Carabineros su liberación. Esta 
modalidad de traslado de mercancía obedecía a un 
negocio donde las condiciones de trueque permi-
tían aumentar la rentabilidad de las utilidades, por 
tanto los contactos, almacenes y distribución eran 
cuestiones claves. Estos comerciantes abastecían a 
localidades completas con productos de uno u otro 
lado de la frontera.

En marzo se intercambia una cantidad conside-
rable de productos, en promedio a Toconao llegaban 
tres (3) remesas por día y cada remesa transportaba 
un promedio de 15 burros con 50 kilos cada uno, es 
decir, cada arriero lograba transportar 750 kilos y 
como cada día llegaban tres (3), significaba que a 
Toconao llegaban diariamente cerca de 2.250 kilos. 
En 30 días se trata de 67.500 kilos, es decir, 67,5 
toneladas solo de ida y de vuelta 67,5 toneladas 
más, dando un total de 135 toneladas en esta ruta. 
Dependiendo del clima se ampliaba el periodo a 
febrero o parte de abril.

Sin duda 135 toneladas impone una dinámica 
económica voluminosa y requiere de una infraes-
tructura necesaria para su almacenamiento, pesaje 
y posterior distribución. Es importante mencionar 
que la hoja de coca y alcohol eran mercancías que 
tenían un tratamiento especial debido a su carácter 
ilícito. Esta se dejaba en “trojas” a las afuera de 
las localidades para posteriormente ser trasladada 
a lugares con más resguardo. Esto hace suponer 
que el precio de esta mercancía era absolutamente 
superior a los abarrotes o frutos secos, pero era 
parte de la totalidad de productos transportados.

En Antofagasta de la Sierra nos menciona un 
comunero de 70 años que en una oportunidad “todo 
el pueblo quedó sin hoja de coca, la gente no quería 
trabajar, se cansaban y muchos andaban con tirito-
nes, después de un mes de desabastecimiento, nos 
reunimos y un grupo de baqueanos del pueblo se 
fueron a comprar hoja de coca, primero se fueron 
a Chile y de ahí a Bolivia y de vuelta retornaron de 



Héctor Morales, Alejandro Garcés, Luis González, Gisella Dibona, Juan Carlos Vilches y Rodrigo Azócar28

la misma manera, es jodido lo de la hoja, es muy 
necesaria por el trabajo, el calor, el frío, el viento, 
ayuda mucho en el trabajo” (comunero, Antofagasta 
de la Sierra, 2017).

Este fragmento nos muestra la importancia y el 
valor de la hoja de coca en el trabajo puneño. Con 
toda probabilidad el alcohol tiene características 
muy similares. Otro producto que también gozaba 
de importancia eran los sacos de lana, pues con ella 
se activaban varios hechos relevantes para el modo 
de vida puneño: trasquilar llamos u ovejas, luego 
ovillar, meter en sacos, tejer ropa y abrigos para 
la vestimenta, y la producción de telares, tintes, 
hondas y sogas. Esto cerraba un círculo virtuoso de 
producción y reproducción de la vida en la puna.

C. Movimiento de mercancías  
y contrabando. Los grandotes

Esta actividad revestía la característica de 
una labor desarrollada a nivel regional tendiente a 
generar excedentes monetarios y su ulterior acumu-
lación por los distintos segmentos comprometidos. 

Nos centraremos en los intermediarios puneños o 
arrieros-jefes, caciques locales que transportaban 
toros a modo de flete, previo acuerdo con los grandes 
abastecedores de carne como Andrónico Abaroa 
Rivas, que desde 1916 encarga el traslado de ganado 
vivo por las serranías puneñas y que más tarde 
(1948) su hijo Juan Abaroa lo haría de igual manera 
hasta la década de 1960, agregando paralelamente 
el traslado vía ferroviaria por el paso Socompa. 
Esto nos revela un contexto de contactos, tratos y 
coordinaciones que harán posible este negocio de 
una de las más grandes familias acaudaladas de este 
país. Las Figuras 3 y 4 muestran la espacialidades 
y conexiones aquí comprendidas.

Como se mencionó, la arriería se asocia al 
transporte de mercadería y traslado de animales en 
pie para su venta, donde el traslado podía realizarse 
por caminos con pocas pasturas y aguadas, por lo que 
generalmente atravesaban por lugares inhabitados, 
pero directo a los destinos de entrega de animales 
o mercancías. Para el caso tratado aquí, ocurre lo 
contrario. La conducción de toros necesitaba tierras 
más fértiles, razón por la que utilizaban los caminos 

Tabla 2. Productos que se intercambiaban en viajes de comercio.

Productos Tipo Origen Destino Cantidades Valores

Trigo, maíz, 
chañar, algarrobo, 

maíz de cape, 
orejón, membrillo 
charqueado, haba, 

ajo, cebolla, lechuga

Agrícola Chile;
Toconao

Argentina 15 a 20 burros, 
cada uno se 

cargaba con 50 
kilos

“Cada kilo a kilo, un kilo de 
pasas, un kilo de frangollo, un 

kilo de orejón, un kilo de chañar, 
bueno, y después el resto, carne 
digamos, lo cambiábamos con 

frutas frescas, con manzanas, con 
peras, con duraznos, unas cuantas 

uvas, y toda la fruta para traer, 
pero lo que más valía. El queso y 
nosotros lo que más llevábamos 
era queso” (Hipólito Guzmán, 

Susques)
 

Ollas, crema 
lechuga, almidón de 
mandioca, máquina 

de coser

Manufacturado Chile;
San Pedro, 

Calama

Argentina 15 a 20 burros, 
cada uno se 

cargaba con 50 
kilos

16 llamas por máquina de coser

Carne, queso de 
cabra, burros, ovejas, 

lana de llama

Ganadero Argentina Chile;
Toconao, 
Socaire, 

Talabre, San 
Pedro

100, 150 burros

Mercadería, harina, 
frangolla

Manufacturado Argentina;
Valles de 

Salta y Jujuy

Toconao, 
Socaire, 
Talabre.

 15 a 20 burros 
cada uno se 

cargaba con 50 
kilos

Fuente: Elaboración propia.
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más cortos para atravesar las zonas desérticas o de 
alta montaña.

La conducción de ganado a pie la realizaban 
arrieros indígenas a modo de capataz u hombre de 
confianza, quien llevaba las tropas hasta los centros 
de venta o ferias de ganado; para esta tarea contaban 
con mano de obra especializada en la conducción 
(baqueanos), buenos conocedores de los caminos, 
sendas, pasturas y aguadas a las que se podía acce-
der en cada jornada, personal de amanse y toda la 
gama de peones y aprendices en el arreo (Sanhueza, 
1992; Molina, 2011).

La particularidad de la arriería en la puna al sur 
del salar de Atacama es que se movilizaba animales 
y mercancías al mismo tiempo por caminos no 
directos por las serranías puneñas. Aquí el arriero 
indígena celebra tratos con un tercero (empresa-
rios de la carne) para el traslado de animales de 
a pie, para ello contrataba personal especializado 
en las distintas faenas de esta actividad. Al mismo 
tiempo, de forma independiente compra artículos 
y productos como máquinas de coser, loza-vajilla, 
radios y también traslada sacos de hoja de coca, 

que intercambia por los alrededores de las rutas 
recorridas.

En este contexto los arrieros de Socaire durante 
gran parte del siglo XX trasladaron toros desde 
Salta (Argentina) hacia las costas de Chile, y desde 
los años 30, con la llegada de camiones y la cons-
trucción de nuevos caminos (Richard et al., 2018), 
disminuyó el viaje solo hasta el poblado de Socaire, 
donde embarcaban a los animales para su traslado 
en camiones hacia Calama y luego a Antofagasta. 
Nos cuenta la hija de un gran arriero socaireño;

“Mi papá, nació en 1915… a los 15 años 
se fue a Argentina, luego desde 1930 hasta 
que murió en 1960, siempre se dedicó al 
traslado de animales y mercadería, tarros 
de grasa 50 kilos, aceite 5 litros, con su 
socio Silvestre Varas, luego siguieron mis 
hermanos hasta más o menos 1987” (hija 
de arriero, Peine, 2017).

El viaje se iniciaba en las serranías de Salta, él 
traslada ganado vacuno macho, “toros”, cercanos a 

Figura 3. Espacialidad y conexiones Toconao-Susques.
Fuente: Elaboración Gisella Dibona.
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Figura 4. Espacialidad y conexiones Socaire-Antofagasta de la Sierra (sector norte).
Fuente: Elaboración Gisella Dibona.

los 100 o más, hasta el poblado de Socaire, donde 
estaban un par de días en los potreros alimentán-
dose, hasta que eran trasladados en camiones con 
doble baranda a Calama y Antofagasta, donde se 
encontraban los frigoríficos de la empresa Abaroa. 
Asimismo, nos cuenta un exarriero de Socaire que 
el retorno a Salta desde Socaire se realizaba con 
12 mulas cargadas con dos máquinas de coser por 
mula, una a cada lado, es decir, seis en total, y el 
resto era vajilla de loza. También se trasladaban 
sacos de hoja de coca. Más tarde, desde los años 
50 en adelante se agregan radios y otros objetos 
electrónicos, siempre con sacos de coca.

Acerca de estas mercancías, la misma Nadia 
recuerda:

“En mi casa siempre había máquinas de 
coser, cerca de 10 almacenadas, también 
había vajillas de loza y sacos de hoja 
de coca, listas para ser trasladados a 
Argentina… los grandotes eran Silvestre 

Varas, Roberto Mora y Pedro Plaza” (hija 
de arriero, Peine, 2017).

Ella distingue tres “grandotes” o vecinos acau-
dalados, uno de ellos era su padre y menciona que 
tenía amistad con un tal doctor Montt, el juez de 
Calama y el senador William Thayer, también del 
alcalde de Calama, del intendente y menciona que 
participaban de elecciones políticas.

También recuerda que su padre contrataba 
peones para faenas agrícolas, ganaderas y de arrie-
raje de animales. Normalmente estos eran vecinos 
o familiares no cercanos, y a quienes se pagaba 
con mercadería (con lana o ropa). También solía 
contratar algunas señoras en tareas domésticas 
como el lavado de ropa o el cuidado de animales.

Podemos entonces caracterizar una actividad 
que dispone de una estructura económica donde 
hay un arriero-comerciante jefe (Silvestre Varas, 
Roberto Mora y Pedro Plaza), y varias funciones 
subalternas que coordinaba contratando personas 
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Figura 5. Espacialidad y conexiones Socaire-Antofagasta de la Sierra (sector sur).
Fuente: Elaboración Gisella Dibona.

por dinero y a otros pagándoles con productos 
alimenticios como aceite, azúcar, arroz y tarros de 
grasa, entre otros.

“Sí po’, mejores casas, don Silvestre tenía 
hartas piezas ahí, ahí llegaban todos donde 
Silvestre, ahí llegaban, ¿Sabe quién llegó a 
la casa cuando en ese tiempo era ministro? 
William… pero llegaron cuatro ministros 
a alojar a su casa, eran de esos grandotes, 
venía gente de Santiago, de Antofagasta, 
llegaba el alcalde, el intendente, llegaban 
gente que él cuando hacían las propagandas 
llegaban con sus viejitos” (hija de arriero, 
Peine, 2017).

En este marco, un arriero-comerciante jefe 
disponía de medios de producción que fueron evo-
lucionando con el tiempo, no en su cantidad, sino 
en su tipo y capacidad. Desde aproximadamente 
12 mulas con que solían contar hasta la década del 

60, luego se compraron dos camiones, al mismo 
tiempo que se contaba con corrales y almacenes 
en el poblado, en distintos lugares de las rutas que 
recorrían y redes (amistades) que le facilitaban la 
movilidad.

Nuestros informantes utilizan comúnmente la 
palabra “contrabando” para dar cuenta de una acti-
vidad ilegal. En nuestro caso se trata de una práctica 
que ocurría por la ausencia de controles fronterizos 
tanto argentinos como chilenos. Se trasladaba de 
Chile a Argentina sacos de coca, máquinas de coser, 
loza y radios; mientras que desde Argentina a Chile 
alimentos no perecibles, tarros de grasa de 40 kilos, 
aceites de cocina de 5 litros, y también llamos y 
caballos. La ilegalidad de la actividad se expresa 
de la siguiente manera en el relato:

“Un camión, compró un camioncito viejito, 
no era muy bueno, después se compró uno 
más nuevo, y justo él andaba haciendo 
ese matute para pagar ese camión, porque 
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lo estaba debiendo y ahí lo pillaron, y él 
tenía unos llamos acá, yo, cuando a él lo 
tomaron preso yo vine, vendí los llamos 
y pagué como dos letras del camión” (hija 
de arriero, Peine, 2017).

Respecto de las amistades y contactos se hace 
referencia a un episodio de detención y encar-
celamiento de su padre, mostrándonos el modo 
en que se creaban y utilizaban verdaderas redes 
de protección en las distintas esferas de la vida 
social calameña.

“Era un juez, un juez, un viejito, era un juez 
entonces mi papá fue, y le cuenta ya, ya 
lo habían llevado detenido y todo, y va al 
juez, y terció justo con él, que lo llevaron 
al juzgado y era él y entonces va y dijo que 
le dice él –ya, yo lo voy a arreglar– después 
llega el doctor Montt, porque el juez le dijo 
que se hiciera el enfermo ahí en la cárcel, ya 
se lo habían llevado detenido, que estuviera 
muy enfermo, y ya po’, fue el doctor, y el 
mismo juez lo llevó al doctor, el doctor lo 
examinó y le dijo –no, esto lo llevamos al 
hospital– y lo llevaron al hospital a mi papá, 
y estuvo ahí hasta que se arregló todo y ahí 
lo soltaron, estuvo como tres días, y eso, 
no estuvo ni tres días en la cárcel” (hija de 
arriero, Peine, 2017).

Respecto de otro encarcelamiento en Argentina 
también menciona que “mi hermano… lo pillaron 
y lo llevaron los gendarmes preso, estuvo cerca de 
un año en Catamarca, Argentina” (hija de arriero, 
Peine, 2017). La actividad de contrabando tenía sus 
riesgos y estos eran asumidos en más de una ocasión 
con cárcel, la narración anterior menciona la prisión 
por cerca de un año de un arriero en Catamarca y 
su posterior deportación a Chile. Si bien se trató 
de una actividad peligrosa y que requirió siempre 
de grandes esfuerzos, con jornadas de tres meses 
de traslado de mercancías diversas, ello permitió 
formas de acumulación de riqueza. Se pagaba con 
dinero las actividades propias del arrieraje, al peón 
ayudante, al peón tenedor y peón madrinero (co-
cinero, alimentar recua, dar agua a los animales). 
Respecto de los pagos con alimento, las siguientes 
actividades estaban bajo esta modalidad: trabajos de 
lavar y cuidar corderos (empleos domésticos), peón 
agrícola, forraje (temporal), esquila de animales 

(temporal), y se empleaba gente cuando llegan 
los animales y se debían conducir a los corrales, 
alimentarlos y subirlos a los camiones. La hija de 
uno de los jefes-arrieros comenta:

“don Alberto Mora, don Silvestre Varas, mi 
papá, eran los que, los grandotes… yo me 
acuerdo, una señora pobrecita, iba siempre 
a trabajar a la casa, le pedía trabajo a mi 
mamá, y ella le daba a veces trabajo para 
lavar, para ir a cuidar los corderos, cositas 
así y era muy pobre la señora, el marido 
era bien flojito, no trabajaba… Bueno, en 
ese tiempo no usábamos nadie zapatos, 
nosotros teníamos unos zapatos para las 
fiestas, claro, nos compraban, mi papá 
iba a Calama y nos traía zapatos, juguetes, 
unos juguetes de goma bien bonitos, me 
acuerdo, unos chanchitos, unas vaquitas, 
eran bonitos, pero él traía más mercadería, 
y él no compraba nunca por kilo, él traía 
sacos de arroz, sacos de azúcar, la fruta nos 
llevaba por cajones, un cajón de manzana 
y un cajón de naranja” (hija de arriero, 
Peine, 2017).

Este fragmento nos muestra diferencias so-
ciales notables, personas que lideraban procesos 
productivos y otros que participaban como em-
pleados y jornales. Estas diferencias se expresan 
en el acceso a bienes de consumo, pudiendo es-
tablecerse que existen verdaderas clases sociales 
con disponibilidad de recursos y con capacidad 
de acumulación, contratando fuerza de trabajo 
vía salario o pago en especies, y que disponían de 
medios de producción necesarios para realizar los 
negocios encomendados. Por otro lado, existía un 
grupo subalterno que vendía o intercambiaba fuerza 
de trabajo, vecinos pobres que eran contratados en 
distintas faenas productivas y domésticas. Esto nos 
muestra un grupo social heterogéneo. Las redes 
de comercialización regional se constituían por 
diversas personas, en las cadenas de traslado de 
animales y mercancías. Se encuentra en archivos 
locales y por relatos a un empresario de la industria 
del alimento quien pagaba el traslado de anima-
les de pie (toros), desde 1916 “don Andrónico” 
(Andrónico Abaroa Rivas) y luego “don Juan” (Juan 
Abaroa Rodríguez) desde 1948, los últimos viajes 
fueron 1970-77 y se realizaron para abastecer los 
frigoríficos y terminal de desposte en Antofagasta.
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Conclusiones

Las economías, rutas y espacios generados por 
los viajes relevan la importancia de la familia, los 
comerciantes y los caciques locales (grandotes), en 
las prácticas de traslado de diversas mercancías a 
distantes lugares en la puna. Podemos señalar que los 
viajes cuyo objetivo era el intercambio fueron con 
los años cristalizando distintos nodos y jerarquías 
dentro de la puna atacameña. Si bien se ha visto este 
espacio como unidad de intercambio relativamente 
estable entre los sujetos pastores y sujetos agríco-
las, poco o casi nulo hincapié se ha realizado a la 
diferenciación social presente dentro de los grupos 
humanos que han habitado ese espacio. La comunidad 
homogénea y estable con la que se describe a los 
distintos grupos de la puna atacameña solo invisibiliza 
procesos de mayor complejidad como estructuras 
jerárquicas que emergen en los complicados viajes 
que se sostuvieron. La sociedad atacameña expresa 
su total diversidad en cada uno de los viajes descritos, 
siendo sus rasgos distintivos de cada uno de ellos, 
ser un trueque funcional, comercio de productos o 
traslado de mercancía, si bien se entremezclan, dan 
cuenta de una actividad diversificada que recoge 
toda la experiencia y experticia de los pastores 
trashumantes puneños. Los viajes familiares serán 
parte de una antiquísima tradición de intercambio 
y trueque de productos que producían las unidades 
campesinas indígenas familiares y que se inscribían 
de un modo de producción doméstica de autosub-
sistencia, se intercambiaba lo justo y necesario para 
mantener un modo de vida, asociando a la com-
plementariedad productos de naturaleza ganadera, 
pastoril y agrícola, en las distintas quebradas de la 
puna. Los viajes comerciales en cambio tenían un 
propósito muy distinto, este era generar utilidades 

y ganancias con distintos productos ganaderos, pas-
toriles, agrícolas y manufacturados. Se establecían 
redes comerciales que hacían posible el traslado, 
almacenamiento y distribución de productos, que 
por su volumen generaban excedentes, apropiados 
por los comerciantes que hacían posible estos inter-
cambios que requerían de coordinaciones y gestión 
de los circuitos. Por otro lado, el traslado de animales 
(toros a pie) es una actividad legal sometida a los 
controles aduaneros, asociada a tratos de traslado 
a modo de “flete” y ulterior contratación asalariada 
de empleados o peones. Sin embargo, esta misma 
actividad está asociada a contrabando de produc-
tos, soslayando controles de aduanas y policías. 
Los arrieros-jefes o los grandotes son la columna 
vertebral de una actividad tradicional asociada al 
trueque y al mismo tiempo actividades formales vía 
contrato de traslado o carga de animales, “todos” 
hacia la costa minera de Chile. El contrabando de 
radios, máquinas de coser, sacos de hoja de coca, 
de alimentos no perecibles, de llamas, de caballos 
dará a esta epopeya una condición épica, asociada 
a la ilegalidad propia de esta esfera de los viajes; 
trasladarse de noche, evitar los controles aduaneros 
y vigilancia policial, también asumir las prisión y el 
requisamiento de mercancía, serán el ir y venir de 
estos “grandotes” intrépidos baqueanos, comercian-
tes, contrabandistas que abastecen lugares remotos 
de productos básicos como el arroz, el azúcar o la 
hoja de coca.

Quizás un hecho llamativo de estos “grandotes” 
es su capacidad de instalar redes y asociaciones 
con empresarios y políticos, pero al mismo tiempo 
abastecer poblaciones con productos necesarios para 
mejorar el bienestar cotidiano. Con todo, la acción 
de los grandotes es un marcador de la diferenciación 
social y política al interior de estas comunidades. 

Tabla 3. Productos que se comercializaban.

Productos Tipo Origen Destino

Ollas, crema lechuga, almidón de mandioca, 
máquina de coser, radios

Manufacturado/ Industrial Chile
San Pedro, Socaire, Calama

Argentina

Toros de pie Ganadero
/derivados

Argentina
Salta

Chile
Antofagasta

Calama 

Mercadería, harina, frangolla Industrial Argentina
Valles de Salta y Jujuy

Chile
Toconao, Socaire, Talabre

Fuente: Elaboración propia.
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Estos grandotes además de ser líderes, empresarios o 
caciques políticos, también conocían de la naturaleza 
de la puna y las creencias religiosas atacameñas en 
torno a las quebradas, huellas, gentilares, también 
de antepasados, abuelos y malkus.

Finalmente estos viajeros, pastores, arrieros, 
comerciantes y “grandotes” serán personajes para 
cuentos de niños, benefactores, al mismo tiempo que 

bandidos, indígenas y empresarios conocedores del 
frío y el viento, de los rituales y gentilares. Serán 
los que trasladaron la modernidad de las máquinas 
de coser y radios a mediados del siglo XX a luga-
res remotos; los que abastecían de hojas de coca 
a los incansables trabajadores de la puna; los que 
llevaban el alcohol a las fiestas y ceremonias; los 
del trueque y la compra-venta.
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Notas

1	 Algo similar describe Raquel Gil Montero (2004) para el 
sur de Lípez en pleno siglo XVII.

2	 Eloy Luzco atravesó durante los últimos 50 años estos 
parajes puneños durante días, semanas y meses con sus 
burros, mulas y llamas, recorriendo inmensos salares 

y estepas de alturas rumbo a quebradas y valles donde 
trueca alimentos y frutas a cambio de tejidos o sal. Un 
Documental de Blas Moreau muestra la vida de un pastor 
de llamas y ovejas, tejedor, y arriero de la puna jujeña en 
el documental “Eloy Luzco, retrato de un arriero”.




