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No pecamos de exageración al decir que las 
muestras de dolor y de cariño que se dieron luego 
del fallecimiento de Ricardo Valderrama fueron 
abrumadoramente enormes. Desde luego que incidió 
en ello el que Ricardo al momento de su deceso es-
tuviera ejerciendo el cargo de alcalde de su ciudad, 
el Cusco. También que la causa de su muerte fuera 
la pandemia que asola la humanidad hace meses y 
no sabemos hasta cuándo. Podríamos suponer en-
tonces de que se trataba de ceremonias protocolares 
o un colectivo sentimiento de consternación por la 
época. Nada más alejado de la realidad. El dolor y 
el cariño eran tan evidentes que convirtieron el triste 
suceso en una celebración de identidad y un canto 
a la amistad y la admiración por un ser humano. 
Al cúmulo de homenajes regionales se sumó otro 
número muy grande de condolidas manifestacio-
nes del mundo de la academia. Podría pensarse, 
equivocadamente también, que fueran formulismos 
propios de un espacio que no escapa al acartona-
miento y la figuración. Lo cierto es que también en 
el campo de los profesionales de la antropología y 
las ciencias sociales, se expresó el reconocimiento 
al ser humano, indesligable de su obra.

Nuestro querido Valderrama murió en acto 
de servicio social. Le tocó que al final de su vida, 
habiendo elegido incursionar en las instituciones 
públicas para lograr medidas que apoyaran a la 
cultura local y a la mejor vida de las gentes de una 
ciudad con la que se identificaba, esto lo llevara a 
exponerse ante el cruento virus del que trataba de 
proteger a todos. Pienso que Ricardo decidió com-
binar sus labores como docente con la participación 
en el municipio porque ya la edad no le permitía 
seguir subiendo montañas, trajinando caminos de 
piedra, viviendo en asentamientos comunales de 
grandes alturas, interactuando como uno más entre 
los comuneros. Valderrama era en eso irrepetible, 
un incansable etnógrafo. 

Difícilmente se hallará otro investigador igual 
de ágil y avispado para llegar allí donde pareciera 

que el mundo “moderno” se acaba. Huancavelica, 
Cotabambas, Colca, Poques y tantos otros lugares, 
los más aislados, donde la vida de los seres humanos 
recuerda cómo la historia desigual del “desarrollo” 
de Perú los dejaba excluidos, olvidados, oprimidos. 
Allí llegó Ricardo, con bigote a la mexicana, ca-
minar pausado, mirada inquisitiva y brillante, voz 
ronca con la que pronunciaba un quechua sublime. 
A su manera empírica, con la guía de su corazón y 
su intuición, sabía que allí encontraría un mundo 
vivo, ancestral, que tenía enseñanzas para el Perú 
urbano y moderno y guardaba celoso retazos de la 
historia nacional que está por escribirse. En eso 
también Valderrama era infalible. Sabía dónde estaba 
ese Perú profundo, sabía cómo ir a buscarlo, ir a 
desentrañarlo. Se hacía parte de las colectividades 
que quería estudiar, premunido de su palabra, de 
su simpatía, de su habilidad para desempeñar roles 
como maestro, como sanitario o asesor letrado.  

Buscaba voces perdidas en el tiempo, rituales, 
costumbres, mitos y relatos. Era incontenible para 
ello y cuando encontraba el paraguas de alguna 
institución que lo patrocinara, o sin patrocinio y 
solo empujado por su pasión, le faltaba tiempo 
para empacar y salir al campo. No era la suya una 
agenda formada en libros, seminarios o congresos. 
Sí escuchó a sus maestros pero más a los seres 
humanos, los runas, a los que comprendía no solo 
por su habilidad lingüística sino también por su ser 
social: un hombre nacido en un pueblo de la perso-
nalidad que tiene San Gerónimo, que vivió el Cusco 
de medio siglo, la sociedad de indios, mestizos y 
señores que retrató José María Arguedas. Estudió 
en las aulas antonianas de su universidad, cuando 
los maestros eran venerables ensayistas, prosistas, 
cusqueñistas. Se formó en la estela del nacimiento 
del Cusco rojo que retrató Julio Gutiérrez y cuando 
se manifestó luego en sonoras movilizaciones 
políticas que se mostraron indomables abriendo 
el camino para la reforma agraria que cambiaría 
el país. Todavía lo recuerdo entusiasta a finales de 
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los setentas en una noche del día jubilar del Cusco 
cuando, acelerando el paso a la voz de ¡Sutep 
Sutep Sutep! –el sindicato de los trabajadores de 
la educación– hacía una reivindicación política en 
medio del jolgorio de la fiesta por excelencia de la 
ciudad. Ricardo se había metido varias veces en los 
escalones de maestros que desfilaban en la fiesta, 
como muchos ciudadanos, de manera que el paso del 
magisterio parecía interminable, como los aplausos 
de la gente en la plaza, en días en que los maestros 
de escuela cusqueños libraban una larguísima y sin 
duda heroica lucha por sus derechos, que desafiaba 
al poder central.

Su habilidad etnográfica se manifestó potente 
en 1974 cuando participó, incluso como actor, 
en el famoso corto documental de Julio Figueroa 
El cargador. Esa es una pieza fundamental de la 
historia del cine peruano. Ya le nacía la idea de 
hacer una historia de vida con el testimonio de 
Gregorio Condori Mamani, respecto de quien giró 
el documental. Hizo un largo y profundo trabajo de 
registro del testimonio, viviendo casi con el testigo. 
El encuentro de esos dos hombres del Cusco fue 
un feliz suceso para la historia de nuestra cultura 
peruana. Ambos vivaces lenguaraces, hablaron 
y hablaron, buceando en la memoria andina. La 
Autobiografía de Gregorio, que vio la luz gracias al 
apoyo del fundador y director del Centro Bartolomé 
de Las Casas, Guido Delran Cousi, será un libro 
inmortal que revisitaremos una y otra vez y siempre 
tendrá algo nuevo que decirnos. Algo nuevo pero 
salido de un testimonio de siglos, por boca de un 
humilde cargador, un huaccha, que unió en su vida 
andariega, lo urbano y lo rural, en el proceso de 
cambio de una sociedad que se iba, pero dejando 
una huella, una herencia, inmortal. Esas son las 
obras maestras. Retales del vestido de la historia, 
historia ellas mismas. 

Valderrama no se quedó quieto nunca, ni en sus 
salidas al campo ni en su empeño por escuchar y 
formarse en el campo académico. No solo su paso 
por el Centro Las Casas fue un impulso a su carrera, 
estudió también en la Universidad Católica de Lima, 
salió al extranjero convocado por especialistas que 
nunca han ocultado su admiración por su trabajo, 
gracias a lo que obtuvo una beca de la John Simon 
Guggenheim Foundation. Siempre fue generoso, 
tanto en su esfuerzo, que era para él un placer, 
de salir al campo, como en su acopio de libros y 
papeles que guardaba y compartía en su biblioteca 
de San Gerónimo. Su labor fue compartir, querer 

difundir sus hallazgos. Sus alumnos en la univer-
sidad, como se ha visto, lo querían y apreciaban. Y 
no se equivocaban al hacerlo, bien pueden tenerlo 
como ejemplo.

Unió su vida a su pareja de siempre, Carmen 
Escalante. Formaron un tándem estupendo. Todo 
lo que hemos dicho de él no se entiende sin ella. 
Hicieron el grueso de sus trabajos juntos, firmaron 
ambos sus publicaciones. Se complementaron de 
una manera muy productiva, dando uno al otro algo 
de los saberes que eran necesarios para empren-
der sus investigaciones. Viajaron y vivieron en el 
campo, Carmen se enorgullece de recordar que ella 
podía poner a raya a los abigeos y que su fuerza se 
amparaba en su compañero. Yo la recuerdo cuando 
estando embarazada de su primer hijo, bajábamos 
desde Maras hacia Urubamba bajo la lluvia, cuando 
divisamos un camión que iba por la polvorienta 
carretera y corrimos para subirnos en él: ¡yo más 
preocupado que ella por su estado! acostumbrada 
a esos y más rudos trajines del trabajo de campo 
en esos años. Viajaron al extranjero, compartieron 
estrados y mesas de trabajo. Siempre juntos. Es 
entrañable la escena en que Ricardo Valderrama 
recibe el mando de la ciudad de manos de Carmen 
Escalante, con un beso. Lejos estaba de imaginar 
que tendría que despedirlo entre sollozos poco 
tiempo después.

Las contribuciones de los esposos Valderrama 
Escalante han sido numerosas, no solo la obra 
testimonial de Gregorio Condori y de su esposa 
Asunta Quispe, también relatos de ritos y cere-
monias, etnografías locales ricas en testimonios 
de primera mano, manejados con la sapiencia de 
quienes eran parte integrante de esa sociedad que 
estudiaban. Incluso incursionaron en la historia, muy 
al principio, en una publicación de Pablo Macera 
en el Seminario de Historia Rural Andina, sobre 
un alzamiento indígena en Aquira y Quiñota. Ya en 
su madurez, rescatando una valiosa colección de 
documentos familiares que hablan de la construcción 
de esos linajes locales que se reivindicaban como 
descendientes de los señores del reino. Pero como 
repito, nada de ello es entendible sin la naturaleza 
de los seres humanos que registraron esa historia 
y esa cultura. Como reza el título de uno de sus 
libros, con otros testimonios de vida recogidos 
por ambos en Cotabambas: Nosotros los humanos. 
Ñucanchik runakuna.

Descansa en paz querido compañero y que tu 
sacrificio no sea en vano. 


