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Resumen
El feminismo en Uruguay luego de la dictadura de los setenta se desplegó en un contexto conosureño delimitado por los terrorismos de Es-
tado, pero además se inscribió en un espacio más amplio de referencias internacionales y regionales. Los llamados “feminismos del norte” 
fueron invocados al mismo tiempo que contestados desde un feminismo que comenzó a nombrarse por primera vez “latinomericano”. Este 
artículo tiene como objetivo analizar para el caso uruguayo, y especialmente para las feministas de izquierda de los ochenta, las referencias 
europeas y latinoamericanas que fueron invocadas y que acompañaron el discurso feminista de la época. Se trata de comprender los modos 
en que las feministas uruguayas contribuyeron a la narrativa que tenía al feminismo del norte como referencia, y al mismo tiempo cuánto 
la contestaron. Su propósito, entonces, es el de inscribir al feminismo en un espacio mayor de referencias y circulación. La fuente principal 
con la que se trabaja es la revista Cotidiano, emprendimiento editorial feminista protagonista de los ochenta.  
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Abstract
After the dictatorship in Uruguay, feminism delimited by state terrorism developed, but this feminism also was inscribed in a broader 
space of international and regional references. The so-called “northern feminisms” were invoked, but at the same time, “Latin Ameri-
can” feminism began to be named. This article aims to analyze the Uruguayan case and especially for left feminists, the European and 
Latin American references invoked in the feminist discourse of the time. Its purpose is to register feminism in a more significant space 
of references and circulation. The source analyzed in this article is the feminist magazine Cotidiano, the leading feminist publishing 
venture of the eighties.
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Introducción
Desde los años setenta del siglo pasado, el feminismo se 
tornó un actor protagónico de la escena política occiden-
tal. Esto ocurrió tanto en las metrópolis del norte como en 
América Latina, región en la que surgió una multiplicidad de 
impugnaciones al orden de género. Desde hace medio siglo 
y con diverso grado de intensidad, las feministas ocupan 
el espacio público a través de importantes movilizaciones 
y despliegan diversas estrategias políticas. La novedad de 
este fenómeno ha ampliado las nociones de la política y el 
campo de estudios sobre ella ha recepcionado, no sin obs-
táculos, al movimiento feminista como objeto de estudio. 

Uno de los abordajes analíticos predominantes para su 
comprensión ha sido el realizado por la literatura de los 
movimientos sociales, dada la irreverencia de este movi-
miento que coloca la protesta en la escena pública. Una 
parte importante de los estudios focalizaron la atención en 
las organizaciones constituidas, las estrategias políticas 

y su relación con el Estado (Gutiérrez 2017). Otras 
perspectivas analíticas han profundizado en aspectos 
relacionados con los contextos específicos de la emer-
gencia feminista y las particularidades de las iniciativas. 
Estos aportes han sido fundamentales para revisar análi-
sis e historias del movimiento feminista narradas desde 
el norte, aquellas que recurren a la idea de las “olas” y 
en donde el feminismo de la región es concebido como 
una réplica de la llamada “segunda ola” europea y del 
“feminismo radical” estadounidense.

Esto resulta especialmente importante para comprender el 
feminismo de fines de los años setenta y ochenta en la re-
gión del Cono Sur, delimitado por contextos políticos muy 
particulares. Las investigaciones ancladas en esta zona han 
realizado aportes importantes en lo que refiere a los efec-
tos de las dictaduras de los años sesenta y setenta, y las 
recomposiciones democráticas. Estos trabajos mostraron 
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cómo la emergencia feminista se procesó inscripta en las 
luchas contra las dictaduras, la centralidad que tuvo en los 
propios debates feministas la democracia y el particular 
lugar que adquirió el Estado en las estrategias políticas 
(Costa 1988; de Giorgi 2019; Feliú 2009; Richard 2001). Es-
tas investigaciones mostraron la importancia de analizar en 
profundidad las coyunturas políticas para comprender luego 
al movimiento feminista. 

Los trabajos que focalizaron la atención en las primeras 
etapas del feminismo de los años setenta y ochenta en el 
Cono Sur, además permitieron conocer en profundidad un 
momento muy particular relacionado con la configuración 
inicial de las iniciativas. Estas indagaciones reconstruyeron 
la conformación de las organizaciones, de las redes, los cir-
cuitos de intercambio de ideas, las primeras intervenciones 
públicas y las diversas interpretaciones sobre la opresión 
(Bellucci 2014; Costa 1988; de Giorgi 2020;  Richard 2001; 
Trebisacce 2013).

Lo más conocido, debatido y estudiado del feminismo lati-
noamericano, son los fenómenos referidos a lo que se ha 
denominado “institucionalización”1 y “ONGeización” (Ál-
varez 1998). Las feministas latinoamericanas discutieron 
intensamente sobre la relación con el Estado y los organis-
mos internacionales, la autonomía política y financiera, las 
estrategias de lucha y el carácter utópico del movimiento. 
Sin embargo, este proceso fue característico de los años 
noventa y no es la única particularidad del feminismo de la 
región, más allá de la centralidad que ha adquirido como 
objeto de estudio y debate político. La centralidad que tuvo 
este debate fue tal, que opacó otros procesos que lo ante-
cedieron y que nos remiten a sus orígenes. 

En este sentido, se torna necesario analizar aspectos que 
dotaron de una particularidad al feminismo latinoamericano 
y que permiten justamente invocar esta denominación. A 
diferencia de lo sucedido con los movimientos de principios 
de siglo, el feminismo de los años setenta y ochenta en la 
región tuvo una profunda vocación latinoamericanista, y 
ese es un proceso que merece ser analizado en profundi-
dad. Para comprender cómo se fue construyendo ese femi-
nismo latinoamericano, resulta imprescindible reconstruir 
los primeros tiempos, o al menos tomar distancia de los 
debates de los años noventa mencionados anteriormente. 
Conocer los procesos de emergencia feminista latinoameri-
cana requiere analizar detalladamente las interacciones, la 
elaboración y circulación de las ideas, y los relatos construi-
dos por sus protagonistas. 

1	 La literatura sobre este debate es extremadamente vasta; sólo a modo de 
ejemplo, se pueden señalar algunos textos imprescindibles: Falquet (2014); 
Espinosa (2010); De Souza (2018); Restrepo (2016); Rivera (2009); Toro 
(2007). Las voces de algunas de las protagonistas de la discusión en el VII 
Encuentro se encuentran en Olea (Comp.) (1998).  

En los últimos años, las investigaciones en América Latina 
han destacado la importancia de los procesos locales para 
la comprensión de las subversiones feministas, los vínculos 
de estas con los procesos del norte, las interacciones peri-
féricas y la pertinencia de analizar cómo se han construido 
las genealogías feministas. Una serie de investigaciones y 
reflexiones feministas en la región, han realizado un aporte 
importante en lo que refiere a construir una historia pro-
pia del feminismo, en la que incluso cuando las referencias 
del norte estén presentes, no sean consideradas como una 
mera importación acrítica de ideas y conceptos. 

En lo que refiere al Cono Sur, algunas investigaciones fo-
calizaron la atención en los intercambios y la construcción 
de una red entre las feministas latinoamericanas. Algunos 
trabajos muestran cómo esos primeros intercambios na-
cieron en el exilio (Pedro 2010), cómo la experiencia exi-
liar interpeló particularmente a las mujeres que revisaron 
su condición de género (Sheibbe Wolff 2018) y tomaron un 
primer contacto con las ideas feministas (de Giorgi 2020); y 
cómo aquel contexto foráneo condujo a preguntarse sobre 
la adecuación de la agenda feminista europea al contexto 
latinoamericano (Abreu 2010). 

A nivel de América Latina, las interacciones entre feminis-
tas han sido estudiadas a partir de un ámbito creado para el 
intercambio entre feministas de toda la región, como fueron 
los Encuentros Feministas Latinoamericanos y del Caribe, 
realizados desde los años ochenta (Navarro 1982; Restrepo 
2016; Sternbach et al. 1994). Estas indagaciones señalaron 
entonces una experiencia compartida entre latinoameri-
canas y una apuesta política específica por producir tales 
interacciones. (Alvarez 1997; Yon Zun 2004).

Además de los Encuentros Latinoamericanos, las feminis-
tas de los años setenta y ochenta apostaron a construir 
una red de circulación de las ideas en la región a través 
de las revistas feministas. Las feministas latinoamerica-
nas que desarrollaron estos emprendimientos editoriales, 
realizaron un importante esfuerzo para conocer y divulgar 
la realidad latinoamericana de las mujeres, intercambiaron 
ideas, teorías y agendas (Lima Crescencio 2016; Grammá-
tico 2011; Veiga 2009). Las revistas también fueron espacio 
de encuentros cuando su integración fue plural, como en el 
caso de la revista mexicana Fem que contó con varias fe-
ministas de distintos países de América Latina, o FemPress 
que mantuvo corresponsales en la región.

En lo que refiere a las relaciones con los feminismos del 
norte, algunos estudios han señalado la importancia de 
algunas referencias intelectuales, particularmente la de 
Simone de Beauvoir (Nari 2002; Bellucci y Smaldone 2021) 
y  la preocupación que tuvieron algunas por marcar una dis-
tancia explícita con las feministas del norte, especialmente 
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con el feminismo blanco estadounidense y anteponer barre-
ras al “imperialismo” (Pinto 2014; Trebisacce 2013; de Gior-
gi 2018). Desde los inicios del feminismo autodenominado 
“latinoamericano” en los años ochenta, la preocupación 
sobre la relación con las interpretaciones y teorías feministas 
del norte estuvo más que presente.

Como señala Femenías (2007:15), las feministas latinoa-
mericanas fueron conscientes tempranamente de ser 
las “otras” de los discursos hegemónicos, y este ha sido 
también un foco de interés de las investigaciones en la re-
gión. Algunos trabajos, al mismo tiempo que analizaron la 
circulación de las teorías, denunciaron la asimetría en el 
intercambio de ideas (Femenías y Bolla 2019; Costa 2000; 
Richard 1996). Por su parte, la literatura del feminismo 
decolonial ha señalado y denunciado la predominancia 
de una narrativa feminista que se respalda y reproduce 
interpretaciones sobre la opresión y la emancipación ori-
ginadas en el norte occidental (Curiel 2010; Espinosa 2010, 
2014; Gargallo 2009, 2014; Lugones 2014; Mendoza 2010; 
Oyarzún 2010).

Este artículo tiene como objetivo analizar para el caso uru-
guayo, y especialmente para las feministas de izquierda 
de los años ochenta, cómo se fue gestando esa preocu-
pación por lo latinoamericano. Se trata de recomponer un 
momento particular, el de los años ochenta, en el que las 
feministas uruguayas elaboraron una narración de una his-
toria propia que toma referencias del feminismo del norte, 
pero que al mismo tiempo comienza a descubrir, construir 
y divulgar otras imágenes y conceptos. Fue un proceso de 
aprendizaje y de ir construyendo una voz propia en el que 
se pudieron superponer imágenes, referencias intelectua-
les y simbólicas, en el marco de la construcción de una 
genealogía que buscaba dar sentido histórico a la lucha 
feminista. Como señala Restrepo (2016), no se trata de 
narrar una secuencia de hechos, sino de comprender la 
génesis de los discursos, las condiciones de producción 
de ciertas ideas. 

Este trabajo busca comprender los modos en que las fe-
ministas uruguayas construyeron una narrativa en torno a 
sus orígenes, a las condiciones de la lucha feminista en la 
región y a los modelos emancipatorios, tomando referen-
cias tanto del norte como del sur. Este texto acompaña la 
narrativa feminista en un proceso que fue de oscilaciones 
y de búsqueda de un relato propio. En este caso, se ana-
liza el relato del feminismo de izquierda por sus caracte-
rísticas protagónicas para el Uruguay, y con una revista 
feminista en particular como fue Cotidiano, editada por 
una de las principales organizaciones feministas urugua-
yas de los años ochenta, publicada ininterrumpidamente 
entre 1985 y 2013.

Feminismo de izquierda en el Uruguay 
de los años ochenta.
Uruguay contó a principios del siglo XX con un importan-
te movimiento de mujeres, que incluyó tanto a quienes se 
reivindicaron como feministas, como a quienes no asumie-
ron esta denominación pero desarrollaron iniciativas para 
alterar el lugar subordinado de la mujer. Anarquistas, so-
cialistas, batllistas, mujeres sindicalizadas, se organizaron 
de diversas formas, denunciaron la desigualdad y buscaron 
desde diversas estrategias impugnar la desigual condición 
de la mujer (Johnson 2000). La temprana ley de divorcio 
y el sufragio femenino en el país son algunos de los re-
sultados concretos de aquel protagonismo de las mujeres. 
Sin embargo, luego de los años cuarenta, en donde el mo-
vimiento antifascista implicó nuevamente la movilización 
de las mujeres (de Giorgi 2016; Leibner 2004), se ingresó 
en una etapa de desmovilización, denominada como una 
“larga siesta” (Johnson 2000), que se interrumpió recién 
luego de la experiencia de la dictadura de los años setenta. 

En la década de 1980, y de forma similar a los países 
del Cono Sur (Feliú 2009; Pedro 2010; Richard 2001), en 
Uruguay se fue conformando un movimiento de mujeres 
cuya principal característica fue el protagonismo de su 
lucha contra el terrorismo de Estado2. Como señala Feliú 
(2009:72), a diferencia de lo sucedido en Europa y Estados 
Unidos, en los países del Cono Sur, en el contexto de las 
transiciones, el término “movimiento de mujeres” fue el 
privilegiado para congregar a mujeres que, de una u otra 
forma, entendían que ellas ocupaban un lugar subordinado 
respecto a los hombres. 

Como parte de este amplio movimiento de mujeres que in-
tegraba el llamado “bloque opositor” a la dictadura, surgie-
ron organizaciones feministas cuya principal vertiente fue 
el feminismo de izquierda. En 1984 la movilización de mu-
jeres más numerosa, cuya consiga en un juego de palabras 
hacía alusión a la fuerza política Frente Amplio, “las muje-
res van de frente”, inauguró las movilizaciones feministas 
congregando a unas 100.000 mujeres, y de un feminismo 
particular. Fue una movilización que convocó a un sector 
político y lo hizo en un modo de intervención muy similar a 
otras marchas de la izquierda partidaria.

Para el caso uruguayo, esta vertiente fue la protagónica. El 
feminismo de izquierda incluyó a mujeres que así se auto-
denominaron y corresponde a quienes tenían pertenencia 
orgánica en estructuras partidarias y a organizaciones so-
ciales feministas. Fue desplegado por algunas que milita-
ban en los partidos, otras que lo hacían en las organizacio-
nes sociales y otras que participaban en ambos espacios, 

2	 El caso más paradigmático fue el de Chile, en donde emergió un feminismo 
absolutamente imbricado con la lucha contra la dictadura, que inauguró la 
consiga de “Democracia en la casa” que se extendió a los países vecinos 
(Pieper 2010). 
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lo que en la época se denominaba “doble militancia”. Den-
tro de la pluralidad de organizaciones sociales feministas 
de la época, sólo una de ellas se ubicaba alejada de la 
izquierda, ninguna de sus integrantes eran militantes o vo-
tantes y su estrategia de intervención no se articulaba con 
ninguno de los grupos de mujeres en el territorio que, de 
una u otra forma, tenían vínculo con la izquierda.

Organizaciones y mujeres que circulaban entre lo social y 
lo partidario conformaron el feminismo de izquierda, cuya 
definición no sólo dependió de sus adscripciones, sino de 
un corpus de ideas y de prácticas. En este sentido, se ela-
boró y divulgó a través de las revistas y los talleres una 
interpretación de la opresión de la mujer que, en términos 
generales, podría definirse como marxista, pues compren-
día la divisoria público-privado en términos de división 
sexual del trabajo y en su funcionalidad para el sistema 
capitalista. El feminismo consideró los espacios partida-
rios como ámbitos legítimos para la alteración del orden, 
y apostó por una estrategia de convocatoria amplia con la 
que las destinatarias a emancipar fueran principalmente 
las mujeres de los sectores populares, en su condición de 
doble explotación (de Giorgi 2020).

Una de las organizaciones sociales feministas que confor-
mó el feminismo de izquierda en Uruguay fue Cotidiano 
Mujer, una organización fundada en 1985, integrada por 
un número importante de dobles militantes. Entre sus fun-
dadoras debe señalarse a Lilián Celiberti, ex presa política 
y militante del Partido por la Victoria del Pueblo (PVP), y a 
Lucy Garrido del Partido Comunista de Uruguay (PCU). Ade-
más de estas dos figuras de gran visibilidad, integraron la 
organización otras dobles militantes, particularmente del 
PVP y mujeres que habían estado vinculadas a la izquierda 
durante su militancia en los años sesenta.  

Cotidiano surgió como órgano de prensa feminista y se 
transformó en un actor fundamental de difusión de las 
ideas feministas, y estas ideas no fueron consideradas un 
alejamiento del pensamiento de izquierda, sino más bien su 
ampliación. En este sentido, el feminismo no era presenta-
do como otra causa, sino parte del mismo proyecto de lucha 
contra la desigualdad. Varios artículos en esta revista adje-
tivaron al feminismo como “revolucionario” o “de izquier-
da”, como sucedió justamente en un apartado que hablaba 
claramente de “los apellidos del feminismo”, buscando 
tomar distancia del feminismo llamado “liberal” (Cotidiano 
año IV 1989:6). Como señala Trebisacce (2013b:54) para el 
caso argentino, estas operaciones discursivas de convocar 
a un feminismo revolucionario fueron necesarias para con-
trarrestar un feminismo que se visualizaba como amenaza.  

Otros “apellidos” también fueron invocados por Cotidiano 
para señalar las distancias político-ideológicas con otros 

feminismos, como los feminismos sufragistas de princi-
pios de siglo en Uruguay y los feminismos “del norte” de 
la época. Fue entonces que comenzaron a utilizarse otros 
adjetivos como “tercermundista” y “latinoamericano”. 
Esta no fue sólo una forma de nombrar al feminismo, sino 
una expresión de las transformaciones en las referencias 
simbólicas y en las agendas de políticas concretas que el 
feminismo de la década de 1980 fue transitando. Como en 
otros tiempos históricos, Europa permaneció como un ho-
rizonte político y esto también sucedió para el feminismo, 
pero al mismo tiempo se inauguró una reflexión sobre las 
condiciones específicas del orden de género como nunca 
había sucedido. 

Construir una genealogía propia 
Aquellas que fundaron y sostuvieron Cotidiano –el prin-
cipal órgano de prensa feminista de los años ochenta en 
Uruguay-, habían recorrido otros países en el marco de 
sus exilios o viajes de formación durante la dictadura y 
la transición. Durante esas experiencias tomaron contac-
to con las ideas del movimiento feminista, como sucedió 
con aquellas que vivieron exiladas en Italia y en Francia. 
Otras transitaron sus exilios en América Latina, algunas 
en Brasil, otras en Venezuela, donde tomaron contacto con 
compañeras militantes reunidas en organizaciones femi-
nistas. A estas primeras interacciones con el movimiento 
feminista se le sumaron luego aquellas que se produjeron 
en espacios concretos del feminismo en la región, como 
sucedió con los Encuentros Feministas Latinoamericanos y 
del Caribe – EFLACs- a partir de 1981. 

A diferencia de lo sucedido a principios de siglo XX, en 
que las feministas del sur habían tenido como principal 
apuesta la inserción en el movimiento feminista interna-
cional y el internacionalismo se había tornado una marca 
identitaria (Cuadro 2018:222), los Encuentros se impulsa-
ron como instancias para intercambiar y reflexionar desde 
América Latina. A partir de este momento, el feminismo 
comenzó a tener una dinámica regional inédita hasta en-
tonces (Restrepo 2016:28). En estos espacios, las feminis-
tas se encontraron con mujeres de otros países de la re-
gión y reflexionaron en conjunto sobre la propia condición 
latinoamericana. 

Al momento de narrar los orígenes del feminismo de aquel 
tiempo, las inspiraciones para la lucha eran variadas, lo que 
da cuenta de un proceso en plena construcción de búsqueda 
de referencias históricas. Para defender la política feminis-
ta, un recurso principal fue el de impugnar los linajes patri-
lineales (Gutiérrez et al. 2018) y visibilizar los aportes de las 
mujeres, específicamente de las feministas, y de algunas 
feministas en específico. Como señala Restrepo (2016), 
para el movimiento feminista el restablecimiento de los 
vínculos genealógicos fue una estrategia política central, y 
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a ella las feministas uruguayas dedicaron parte importante 
de sus reflexiones y palabras. En esa búsqueda, se apeló a 
diversas experiencias de lucha en torno a la igualdad entre 
mujeres a un lado y otro del Atlántico y, al mismo tiempo, se 
tomó clara distancia del norte reivindicando el sur. 

En un contexto general de discusión sobre la democracia en 
el Uruguay de los años ochenta, Europa retornó a ser una 
referencia política. Esta lectura fue al menos la hegemóni-
ca en el discurso de la transición, pues buscaba apartar a 
Uruguay de la ola de los autoritarismos –cuando se había 
perdido el “pedigree” de la Suiza de América– y volver a 
ser la excepción regional (de Giorgi y Lageard 2014). Ex-
periencias concretas como la de la transición española, el 
gobierno socialista de Italia y el de Mitterrand en Francia, 
se tornaron una referencia para una parte importante de la 
élite política, incluyendo a la de la izquierda partidaria, y el 
feminismo de izquierda no quedó ajeno a este proceso. Los 
debates sobre la representación política de las mujeres y el 
instrumento de la cuota que las europeas discutían, fueron 
temas replicados por las uruguayas. 

Cuando comenzó a realizarse una genealogía propia del 
feminismo, las referencias internacionales e históricas pro-
vinieron de Europa. En Cotidiano se publicaron varios artí-
culos que aludían al viejo continente, textos en general es-
critos por quienes se habían exiliado en Europa o procedían 
de allí. A través de ellos se narró una historia específica del 
feminismo europeo, no de todo el continente ni de todo el 
feminismo, sino de uno asociado a cierto compromiso polí-
tico mayor, de transformación general.

En una nota titulada “Las protagonistas del feminismo eu-
ropeo (1870-1933)” (Cotidiano 1986:8), se nombró a quienes 
se consideraban las protagonistas de aquel primer feminis-
mo: Clara Zetkin, Aleksandra Kollontaj, Rosa Luxemburgo y 
Virginia Woolf. Ellas habían denunciado la opresión de la 
mujer en el marco de un compromiso político más amplio, 
específicamente con un proyecto socialista y en contra de la 
guerra. Fueron presentadas como las que antes del Congre-
so Internacional de Mujeres realizado en París en 1878, se 
habían pronunciado acerca de la discriminación sexual de la 
mujer y la guerra franco-prusiana.

En la referencia a cada una de estas figuras, se destacó su 
aporte intelectual, su compromiso político, su rechazo a las 
guerras y su denuncia de la subordinación de la mujer, inclu-
so en el caso de Rosa Luxemburgo3. Esta fue caracterizada 

3	 La reubicación de Rosa Luxemburgo como una figura clave para el femi-
nismo fue una característica recurrente de la época y trascendió al femi-
nismo local. Su figura fue revisitada en distintos espacios y formatos; fue 
en estos años, por ejemplo, que Margarethe Von Trota estrenó la película  
“Mi Rosa”. 

como discípula de August Bebel4, mucho más revolucionaria 
que este, aunque no hubiera podido dedicarse al trabajo de 
la emancipación femenina por parecerle que se había ghe-
ttizado dentro del partido. Zetkin, Kollontaj y Luxemburgo, 
entre otras que habían confluido en Zurich, eran quienes, al 
tiempo que en Francia tomaba forma un feminismo liberal, 
“provenían de tierras donde la opresión femenina así como 
la de los trabajadores tenía la misma fuerza, de tal modo 
que las reivindicaciones de las mujeres nunca se separaron 
de las de los obreros y campesinos” (Cotidiano Año II n °7 
mayo 1986:8).

Ellas eran las antiguas feministas europeas, aquellas que 
habían antecedido al feminismo moderno, este último como 
un resultado de la interrupción del sueño letárgico en 1968 
y que tenía como principal figura a Simone de Beauvoir 
(Cotidiano nN° 22 noviembre 1987:7). De ella lo prime-
ro destacable era su compromiso político, alguien que no 
había quedado ajena a Vietnam, Argelia, Indochina, el 
Tercer Mundo, que había denunciado las violaciones a los 
DDHH, el colonialismo francés, participado en el Tribunal 
Russell y declarado que “toda neutralidad era complicidad” 
(Cotidiano Año 1 n°3 junio 1986:7).

Mientras que con el feminismo europeo se establecía un 
lazo genealógico, con el feminismo estadounidense sucedía 
todo lo contrario. Específicamente con el feminismo radical, 
dado que otras vertientes no eran mencionadas como es 
el caso del feminismo negro, se tomaba total distancia y 
allí no se reconocía ningún antecedente. Para las feministas 
uruguayas de izquierda, la inspiración o el aprendizaje no 
podían provenir ni reconocerse desde el norte estadouni-
dense, un feminismo poco politizado, al que le faltaba com-
promiso político y al que se lo nombraba como “radical” 
peyorativamente5.

La cercanía con los partidos y sindicatos de las feministas 
de izquierda en Uruguay y su praxis feminista vinculada es-
trechamente a estos espacios, se interponía ante el femi-
nismo radical cuya marca distintiva era la práctica de la au-
toconciencia. Algo similar a lo relatado por Trebisacce para 
Argentina, donde algunas feministas de los años ochenta 
administraron un claro silencio sobre sus antecesoras de 
los años setenta, asociadas a la práctica de la autoconcien-
cia y las inspiraciones estadounidenses (Trebisacce 2011a). 

4	 August Bebel, dirigente del Partido Socialdemócrata Alemán y su texto La 
Mujer y el Socialismo (1879), fue citado de forma constante en las interven-
ciones de las feministas uruguayas. Bebel fue una referencia obligada para 
señalar el lugar subordinado de la mujer y el desafío que también tenía el 
socialismo en esta cuestión. 

5	 El concepto de “feminismo radical” fue el resultado de una autodenomina-
ción que hicieron algunas feministas. La radicalidad implicaba intervenir en 
la raíz de los problemas de la opresión patriarcal ya que se debía “arrancar 
los yuyos del jardín desde las raíces” y así revisar todos los aspectos de la 
vida personal (Sarachild, 1978).  
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Lo que señala la autora argentina también se desarrolló en 
Uruguay, las búsquedas genealógicas se hicieron orien-
tadas hacia las vertientes de lucha que se consideraban 
más políticas. 

Esta toma de distancia respecto a un feminismo poco po-
lítico o politizado también se realizaba para reivindicar al 
feminismo propio, al latinoamericano. El suplemento espe-
cial para el 8 de marzo de 1986, contenía un artículo titulado 
“Feminismo latinoamericano”. En este caso, realizaba una 
referencia a la lucha feminista en Perú reiterando la idea 
de un:

Movimiento feminista nacido de la realidad de las mu-
jeres (…) comprometido con la realidad latinoamerica-
na. “Feminismo que ha encontrado en los ejemplos eu-
ropeos y norteamericano y en las distintas corrientes 
feministas puntos de apoyo teórico, reflexiones y si-
tuaciones sorprendentemente similares. Pero que tam-
bién ha elaborado sus propias reflexiones y caminos de 
lucha, feminismo que enfrentaba discriminaciones por 
raza, clase y sexo. (Cotidiano Año I nº 5 marzo 1986:5)

Las notas en Cotidiano orientadas a explicar en qué con-
sistían el feminismo, contenían siempre la referencia a lo 
latinoamericano. El título de una nota de Cotidiano refería 
a un interrogante que circulaba en la época, probablemente 
en torno a las mujeres de izquierda, y a su correspondiente 
respuesta: “Pero ustedes son feministas? Sí, somos femi-
nistas” (Cotidiano Año I n° 5 marzo 1986:5).  En la nota, 
escrita en primera persona del plural, se explicaba el femi-
nismo como una respuesta a las discriminaciones sufridas 
en tanto madres, esposas, hijas y mujeres, en un contexto 
concreto, el del Uruguay capitalista y dependiente, y se ubi-
caban dentro de un feminismo tercermundista que nacía en 
dicho momento y corría en paralelo a un feminismo europeo 
y otro norteamericano (Cotidiano Año I n° 5 marzo 1986:5).  

El Tercer Mundo o subdesarrollo fueron términos que se 
utilizaron de forma recurrente y a veces como sinónimos 
de América Latina. En más de una oportunidad, se utilizó 
el término “feminismo tercermundista” para nominar un fe-
minismo otro de la región, distinto a los del norte, pero en 
modo alguno inferior. El feminismo latinoamericano como 
tal, era un proceso en plena construcción y la elaboración 
de un relato sobre sus orígenes requería del esfuerzo que 
enfrentan las memorias y genealogías feministas, como 
señala Ciriza (2012), aquel que implica “retornar al pasado 
y recorrer senderos discontinuos, inacabados, trayectorias 
interrumpidas, documentos fragmentarios”. 

En este proceso de construir una genealogía propia para 
América Latina, la lucha de las mujeres fue un punto de 
partida. Las mujeres latinoamericanas que aparecían re-

ferenciadas en Cotidiano eran aquellas que tenían un alto 
grado de involucramiento político e intervenían en diversas 
situaciones de riesgo, en actividades de resistencia o en 
proyectos revolucionarios. Este tipo de experiencia –la de 
la LUCHA (en mayúscula sostenida), la del dolor en el caso 
de las madres de desaparecidos (Cotidiano, Año 1 n° 4 di-
ciembre 1985:8)– fue uno de los componentes esenciales 
del feminismo nombrado como latinoamericano. 

La línea de continuidad se trazó con aquellas mujeres acti-
vas en el espacio público, en las distintas luchas, militantes 
políticas, aunque no se nombraran feministas ni tuvieran 
militancia en organizaciones de este tipo, de forma similar a 
lo que analiza Trebisacce (2011a) para las feministas argen-
tinas de los años ochenta. Así, el feminismo de la década 
de 1980 elaboraba una nueva genealogía refundacional, 
cuyos inicios locales podían ubicarse en las movilizaciones 
políticas de los años sesenta. El año 1968 fue identificado 
de forma recurrente como el origen de un feminismo com-
prometido y político, no reformista como el de principios 
del siglo XX, que sólo buscaba arreglos parciales sobre la 
situación de la mujer (Cotidiano n°22 noviembre 1987:7). 
Artículos como “De cuando el 68 tuvo sexo” y “1968: El fe-
minismo termina su siesta”, son ejemplos claros de este 
relato. Simone de Beauvoir era la figura que había irrumpido 
en el sueño letárgico del feminismo europeo como resul-
tado del “68 francés”, pero el “68 latinoamericano”, el de 
Tlatelolco por ejemplo, daba cuenta de un proceso distinto 
(Cotidiano Segunda Época n°1 noviembre 1990:17). Y era 
en este 1968 latinoamericano convulsionado donde las tra-
yectorias emancipatorias se habían iniciado y, por tanto, el 
feminismo en ciernes. 

Para las uruguayas, las referentes eran mujeres que lu-
chaban, las que venían de la militancia política, las que 
integraban el movimiento de Derechos Humanos, la resis-
tencia a las dictaduras, las revoluciones y las organizacio-
nes populares. Cuando se conmemoraban los 8 de Marzo, 
las actividades de otros países referenciadas eran aque-
llas en que el feminismo se articulaba con otros proyectos: 
el revolucionario de Nicaragua o el de la resistencia a la 
dictadura en Chile. Allí se anclaba una marca distintiva: 
la rebeldía de las mujeres; de ahí emergía, decía Virginia 
Vargas –una referencia autorizada en Cotidiano–, y ha-
cía la diferencia con los feminismos de otros continentes 
(Cotidiano año II n° 15 marzo 1987:8).

Las mujeres de Nicaragua, específicamente aquellas inte-
grantes de la Asociación de Mujeres Nicaragüenses Luisa 
Amando Espinosa (AMNLAE), ocuparon una parte relevan-
te de esas referencias latinoamericanas que Cotidiano di-
fundió. Clara Murguialday, quien vivía en Nicaragua pero 
tenía mucho contacto con Uruguay, escribió gran parte de 
las notas sobre las mujeres y AMNLAE. En estas notas, se 
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reivindicó el rol de las nicaragüenses en el proceso revo-
lucionario y la oportunidad que ofrecía la revolución sandi-
nista para alterar el machismo extremo. Las notas dieron 
cuenta de la capacidad de convocatoria de AMNLAE, de un 
repertorio de medidas de políticas ya concretadas y otras 
en proceso de discusión. La revolución sandinista–ya no la 
cubana– caminaba en esa dirección, la de tomar “en cuen-
ta los intereses específicos de las mujeres y garantizar una 
vida real” (Cotidiano diciembre de 1985 Año 1 n°4). 

Nicaragua era un ejemplo para comprender que de la lucha 
revolucionaria nacía la lucha feminista. De la lucha política, 
nacía la lucha feminista, porque “era impensable que una 
vez probadas las mieles de la participación [las mujeres] 
volvieran sumisamente al hogar” (Cotidiano año 2 n° 16 
abril 1987:8)6. Allí se depositaban las mayores expectati-
vas de construir un mundo nuevo en el que la desigualdad 
de clase se eliminara junto con la desigualdad de género. 
Cotidiano mostraba cómo las compañeras nicaragüenses, 
ampliaban y disputaban los sentidos y la agenda de la re-
volución al reclamar la legalización del aborto, políticas de 
anticoncepción y planificación familiar, y al denunciar la 
doble jornada laboral y la violencia machista intrafamiliar 
(Cotidiano año 2 n° 16 abril 1987:8). 

Otras imágenes, otras luchas 
Esta apuesta por construir una genealogía propia y contar 
con referencias de lucha, se hizo visible en Cotidiano y en 
varias revistas feministas de la región, con las que la orga-
nización uruguaya mantenía constantes intercambios. Este 
fue entonces un proceso regional, en el que participó un 
repertorio importante de revistas feministas latinoamerica-
nas y latinoamericanistas. Los emprendimientos editoriales 
tuvieron por objetivo no sólo visibilizar el novel feminismo, 
sino poner en circulación las ideas feministas en clave re-
gional. Aquí se articuló feminismo y latinoamericanismo, y 
se reeditó la experiencia de las revistas en los años sesen-
ta como dispositivo medular de la circulación regional de 
las ideas de quienes habitaban y producían sobre la región 
(Marchesi 2006:144). 

Una preocupación de las revistas feministas de la región 
fue distanciarse de otros feminismos, dado que la acusa-
ción de imperialistas o pro-yanquis estaba a la orden del día 
(Fem vol.5 n° 17 1981)7. Esta preocupación también estuvo 
presente en otras revistas del Cono Sur, como Mulherío de 
Brasil y Brujas de Argentina, que señalaban la necesidad de 
construir una conciencia latinoamericana (Veiga 2009: 145), 
estar en guardia frente al imperialismo cultural y estable-
cer la diferencia entre ser feminista en el “Primer o Tercer 
Mundo” (Veiga 2009:121). Cotidiano también sostuvo esa 

6	 Clara Murguialday, “Combatir el machismo en tiempos de guerra”.

7	 Marta Lamas, “Feminismo y organizaciones políticas de izquierda en Méxi-
co”.

preocupación que “Ahora” se construía un feminismo ter-
cermundista, que se multiplicaba en América Latina y que 
enarbolaba “la propuesta de la mujer a partir de su reali-
dad…” (Cotidiano año I nº 5 marzo 1986:5). 

Desde el Uruguay se consultó e intercambió con un número 
importante de revistas, específicamente con aquellas en 
las que participaban algunas uruguayas o en las que las 
noticias del feminismo en el Cono Sur ocupaban un lugar 
importante, y con las que había preocupaciones comunes o 
agendas compartidas. Una de esas revistas fue la mexica-
na Fem, “la madre de todas las revistas feministas” como 
señala Grammático (2011), que comenzó a editarse apenas 
un año después de la Conferencia Mundial de 1975. Un em-
prendimiento realizado por académicas con un compromiso 
político con los procesos revolucionarios o de resistencia en 
América Latina, con una clara vocación regional y que fue 
referente en la prédica del feminismo latinoamericano. Fem 
convocó a feministas de otros países, desde su fundadora 
la guatemalteca Alaíde Foppa a otras colaboradoras tam-
bién exiliadas, como Nilda “Tununa” Mercado de Argentina 
y Teresita de Barbieri de Uruguay, y despertó las primeras 
inquietudes feministas de algunas exiliadas en México. 

Las revistas regionales Isis y Fempress también fueron 
consultadas y oficiaron como espacios de encuentro con 
corresponsales de otros países. Isis, una revista nacida en 
Europa, tuvo desde sus inicios una vocación latinoamerica-
nista, a partir del rol cumplido por dos exiliadas chilenas 
que trabajaron en la sede de Roma, y fue la revista encar-
gada de publicar los dos primeros informes de los Encuen-
tros Feministas Latinoamericanos y del Caribe (EFLAC). La 
revista Fempress, que nació en México a partir de la inicia-
tiva de dos chilenas, Adriana Santa Cruz y Viviana Erazo, se 
transformó en una revista con amplia circulación que llegó 
a tener catorce corresponsales en la región, contó con un 
programa radial y realizó encuentros de comunicadoras 
que se transformaron en instancias de formación para las 
mujeres periodistas (Grammático 2011). Esta revista fue 
un lugar de encuentro y aprendizaje especialmente para 
aquellas que provenían de países que, saliendo de las dic-
taduras, comenzaron un poco más tarde a incorporarse a 
los debates feministas. 

Cotidiano mantenía contacto con revistas feministas 
europeas, algo que puede apreciarse en las carica-
turas replicadas de revistas feministas italianas. Sin 
embargo, la apuesta era la de difundir el concierto de 
revistas feministas latinoamericanas. La difusión de 
las revistas claramente tuvo el objetivo de construir 
una red y de visibilizar los lazos que se buscaban tra-
zar a nivel regional. En la difusión de los contactos y la 
circulación, se expresaba la voluntad de crear un espa-
cio propio, de contar lo que en sus palabras señalaban 



30

DIÁLOGO ANDINO Nº 70, 2023 Entre Europa y América Latina. El feminismo uruguayo de los ochenta...

como “una prensa alternativa en América Latina”8. 
Entre las revistas que se listaban como parte del intercam-
bio, un número importante provenían de organizaciones 
feministas comprometidas políticamente con el campo de 
la resistencia popular y las izquierdas, como Vamos Mujer 
y Tu voz Mujer vinculadas al MIR en Chile, la revista Ma-
nuela Ramos de Perú vinculada al movimiento popular, y 
Mulherío de Brasil que aunque su perfil era más académi-
co las interpretaciones del orden de género se articulaban 
con el marxismo (Goldberg 1987).

En el artículo que abordaba las razones para desarrollar una 
prensa alternativa feminista y latinoamericana, se señalaba 
sobre la necesidad de contar con otros imaginarios feme-
ninos y tomar distancia de la mujer objeto y ama de casa. 
Batallar contra el imperialismo cultural implicaba tanto dis-
putar los sentidos de la condición femenina de la prensa 
hegemónica y las imágenes provistas, como repensar las 
opresiones concretas de las mujeres en América Latina más 
allá de la agenda feminista del norte. Una preocupación 
constante, se afincó entonces en las imágenes que circula-
ban de las mujeres y que podían o no reflejar las distintas 
experiencias concretas y los modelos emancipatorios. 

Las revistas buscaron disputar los sentidos hegemónicos 
de femineidad de los magazines de la época de amplio al-
cance, como analiza Trebisacce (2011b) para el caso de las 
revistas feministas Persona y Muchacha de los años seten-
ta en Argentina. Sin dudas, los debates sobre la incidencia 
de los medios de comunicación masiva y su rol como repro-
ductores de la ideología dominante –siendo los primeros 
trabajos de Michèle Mattelart (1971, 1974, 1976) una re-
ferencia ineludible-, interpelaban a las revistas feministas. 
La prensa feminista regional se concibió como alternativa 
a la televisión –predominante en los años ochenta– y a 
las revistas de entretenimiento de amplia circulación que 
desde los años sesenta venían ocupando un lugar en el 
imaginario femenino, como era el caso de la revista argen-
tina Claudia, mencionada de forma recurrente tanto por 
quienes la consultaban como por quienes la consideraban 
un medio de la burguesía9. 

Desde esta preocupación, resultó imprescindible contestar 
un modelo de mujer que se denunciaba como “una de las 
manifestaciones del proyecto homogeneizador de la cultura 
trasnacional” (Cotidiano aAño II, n° 11 septiembre 1986:8). 

8	 Cotidiano intercambiaba publicaciones con Mujer y Salud; Mulherio: O 
sexo finalmente explicito; Tu voz mujer; Vamos Mujer; Emancipación; Mujer 
combatiente; Nuestra Voz; Compañeras; María, cosas de mujeres; Somos; 
Manuela Ramos; Mujer Mujer (Cotidiano, Año 1, N ° 2, octubre, 1986: 8).

9	 Isabella Cosse (2010) trabaja específicamente este asunto analizando el rol 
de la revista Claudia en las representaciones de género de la clase media 
porteña. Felitti (2012:193) también da cuenta de cómo Claudia abrió un 
espacio para visibilizar el fenómeno de la anticoncepción y la toma de la 
pastilla. Claudia también había llegado a Uruguay en los años sesenta y fue 
consultada por un amplio espectro de público, incluso por aquellas jóvenes 
militantes montevideanas (de Giorgi, 2015).

La imagen de mujer tenía que ser otra, no preocupada por 
el consumo sino por la subsistencia, no por el ocio sino por 
el trabajo, el sacrificio y la lucha. Cotidiano republicó una 
nota de la organización costarricense CEFEMINA en donde 
suscribía claramente esta idea: 

El presente histórico del mundo occidental no está de-
finido en función de la inmensa mayoría de mujeres 
que amasan el pan o la tortilla y que aún no resuelven 
sus problemas más elementales como lograr casa, ali-
mentación y salud para ellas y sus hijos. Evidentemente 
en esa realidad hay una especie de insurgencia, y es 
difícil pensar a Domitila, la mujer de las minas boli-
vianas, versus Carolina de Mónaco o a una maestra, 
una campesina o una universitaria en el espacio tra-
dicional de Farrah Fawcett. (Cotidiano año II n° 11 
septiembre 1986:8)

La feminista radicada en Cuba Isabel Larguía, ya se había 
pronunciado sobre el bombardeo ideológico de la publici-
dad dirigida a las mujeres en los grandes medios de co-
municación, que emitían un mensaje con “La obligación de 
trabajar [en el espacio doméstico] y a la vez de parecerse a 
Jacqueline Kennedy” (Larguía 1976:37). Desde Cotidiano –y 
de forma similar que las revistas con las que se mantenía 
contacto- se buscó impugnar aquel modelo de femineidad, 
y esta tarea resultó además imprescindible en un contexto 
donde otras imágenes circulaban e interpelaban a la región 
y al propio movimiento feminista. 

“Pañuelo roji-negro, boina y fusil al hombro, sus ojos ras-
gados y su sonrisa tímida comunicaban al pueblo nicara-
güense su orgullo de estar combatiendo en las filas del FSL” 
(Cotidiano año III, n° 25 mayo 1988:8. Así comenzaba la 
descripción visual de Nora Astorga, mujer de la revolución 
sandinista a quien se le rendía homenaje en ocasión de su 
fallecimiento, en un número publicado en Cotidiano en 1988 
bajo el título “A Nora Astorga, mujer sandinista”. En otra 
nota de Cotidiano, se retomaba la centralidad de la imagen 
femenina de la revolución sandinista: las imágenes de las 
madres nicaragüenses participando en la insurrección po-
pular que terminó con la dictadura somocista recorrieron el 
mundo en 1979. Imágenes que mostraban el protagonismo 
de las mujeres que en la lucha política “trasladaron armas 
en los canastos de frutas y levantaron barricadas” (Cotidia-
no año 1 n° 4 diciembre 1985:8).

“Las nicas”, “las hermanas nicaragüenses”, como eran 
nominadas en Cotidiano, no sólo eran madres, no sólo 
eran amas de casa. Era luchadoras con un nivel de auto-
suficiencia y autonomía frente al hombre que explica en 
buena medida su gran participación social y política. Aquí 
puede apreciarse cómo estas figuras desafiaban la imagen 
de la mujer anulada y encerrada en el espacio doméstico, 



31

DIÁLOGO ANDINO Nº 70, 2023 Entre Europa y América Latina. El feminismo uruguayo de los ochenta...

descriptas por Simone de Beauvoir o Betty Friedan, aquella 
no parecía coincidir con algunas de las imágenes de la re-
volución sandinista que recorrían América Latina. 

Las imágenes de mujeres que impugnaban un universal 
blanco y de clase media tuvieron un lugar en las revistas 
feministas de la región en los años ochenta. Principalmente 
a través de la imagen, de fotografías de la época, de otras 
mujeres, indígenas, negras, campesinas, mujeres de las 
favelas, trabajadoras rurales, comenzó a resquebrajarse el 
sujeto mujer como un universal. Las mujeres nicaragüenses 
posiblemente eran la máxima expresión de aquellas que 
desafiaban la imagen de la mujer doméstica, pero junto a 
ellas Cotidiano visibilizaba a otras luchadoras, como las del 
movimiento de Derechos Humanos, las trabajadoras y es-
posas mineras, y las presas políticas (Cotidiano año 1 n° 10 
agosto 1986:8). 

Las mujeres latinoamericanas desafiaban el horizonte de la 
domesticidad a partir de la participación en las luchas polí-
ticas, pero aquella intervención no dejaba de ser incómoda 
para el patriarcado. En la nota que dedicada a la memoria 
de Astorga se mencionaba como la líder guerrillera había 
“vivido en carne propia las zancadillas de la revolución, 
las presiones del hombre que no entiende las aspiraciones 
revolucionarias de su compañera” (Cotidiano año III n° 25 
mayo 1988:8). Así, las mujeres traían consigo una experien-
cia de lucha política, pero también una experiencia de lucha 
desigual y en ella uno de sus principales obstáculos eran los 
propios compañeros. 

La domesticidad fue una preocupación central de la revis-
ta feminista Cotidiano, que denunció la situación de unas 
mujeres, de aquellas que no contaban con sus compañe-
ros políticos para las tareas reproductivas, las que habían 
quedado excluidas o relegadas del mundo público por no 
contar con las mismas posibilidades para la militancia 
política. Las feministas apelaban a construir otro tipo de 
relaciones sexoafectivas, a una “familia democrática” con 
reparto igualitario de tareas y a un “nuevo hombre nuevo” 
(de Giorgi, 2019). 

En lo que refiere a la maternidad, la referencia simbólica de 
Simone de Beauvoir como modelo emancipatorio era impor-
tante. Una mujer que había renunciado a tener hijos y que 
en ello se asentaba gran parte de su libertad. Sin embargo, 
al mismo tiempo a esta imagen de mujer intelectual, que 
fumaba, que no tenía hijos y predicaba la idea de una pareja 
que habilitaba los “amores contingentes”, se contraponía 
aquella que conciliaba la maternidad y la lucha política. El 
debate sobre la autonomía reproductiva adquiría así otras 
características, de aquellas que luchaban tanto por la po-
sibilidad de no ser madres, como de las que reivindicaban 
otros tipos de maternidad. 

Apuntes finales
El feminismo de izquierda de los años ochenta en Uruguay, 
no puede ser entendido sin la referencia europea ni la lati-
noamericana. En el primer caso, se trata de la continuación 
de una genealogía elaborada por algunas pioneras urugua-
yas que miraron al viejo continente para emprender sus 
luchas emancipatorias, sobre todo de las sufragistas tan 
importantes para los desarrollos en materia de derechos 
políticos y civiles en el Uruguay a principios del siglo XX. 
En el segundo, se trata de una novedad que se inaugura a 
fines de los años setenta y principios de los años ochenta 
en toda América Latina para el feminismo: la pretensión de 
construir un espacio de reflexión y agenda propia. 

Esa búsqueda de raíces y referencias propias continúa has-
ta el presente y posiblemente es una marca de origen de 
la potente literatura del feminismo decolonial de nuestra 
región. Pero antes de los debates del presente, la búsque-
da fue sinuosa, con pliegues y contradicciones propias de 
un proceso en plena construcción. El estudio de cada caso 
ofrece algunas pistas para recorrer aquellos primeros tiem-
pos, y comprender la importancia de ese proceso al que las 
feministas le dedicaron tanto esfuerzo, a pesar de que este 
no sea el tema central de los estudios feministas del sur. 

Para el caso del feminismo uruguayo de la década de 1980 
y el feminismo de izquierda como su principal vertiente, Eu-
ropa continuó integrando la narración sobre el legado his-
tórico a partir de predecesoras comprometidas con revolu-
ciones y descolonizaciones. Europa se transformó también 
en una referencia, porque allí el feminismo avanzó sobre 
los partidos políticos y sobre las izquierdas europeas. Los 
Estados europeos, desarrollando políticas institucionales 
de género, y los partidos políticos, discutiendo e incorpo-
rando los mecanismos de la cuota política para ampliar la 
participación de las mujeres, fueron visualizados como ex-
periencias positivas para replicar porque hacían posible la 
articulación entre izquierda y feminismo. 

Entonces, el feminismo europeo adquirió una legitimidad 
mayor que la del estadounidense, ubicado en un norte del 
que sí se buscó tomar explícita distancia de forma insisten-
te. Allí se desplegaba un feminismo no político, radical, que 
sólo planteaba la lucha de los sexos, fuera de un proyecto 
de transformación estructural y alejado de los espacios de 
la política, especialmente de los partidos. Las referencias 
estadounidenses fueron más que escasas y abundaron las 
prevenciones respecto a lo que desde aquel norte podría ser 
una nueva versión del imperialismo, ahora en clave feminis-
ta. Toda vez que se invocó la necesidad de un feminismo 
propio, se lo hizo para tomar distancia de uno ajeno, que 
era el proveniente de Estados Unidos, riesgoso tanto para 
la despolitización como para el feminismo cooperador en el 
campo de la izquierda. 
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Una novedad de este momento del feminismo fue la ins-
cripción latinoamericana. Dentro de un legado internacio-
nalista, América Latina surgió como un nuevo marco de 
referencia, proceso del cual el feminismo de Uruguay no 
estuvo ajeno. A partir de la circulación por diversos ámbitos 
feministas en la región y a través de las revistas, las uru-
guayas tomaron contacto y contribuyeron a la idea de que 
el feminismo debía ser una apuesta anclada en la situación 
concreta de las mujeres latinoamericanas. Aun cuando la 
construcción del sujeto mujer fue el desafío máximo del fe-
minismo en ciernes, desde sus inicios se percibió el riesgo 
que implicaba la idea de hermandad global y un sujeto uni-
versal que anulaba o invisibilizaba las múltiples experien-
cias concretas de opresión sobre las mujeres. 

La circulación por la región y el encuentro entre feministas 
latinoamericanas, habilitó por primera vez conocer y pensar 
sobre las condiciones específicas de las mujeres, así como 
tomar distancia de los feminismos del norte. Para las uru-
guayas, siendo un colectivo relativamente homogéneo, los 
intercambios les permitieron conocer a “las otras”. Se trató, 
en cierto modo, de un proceso de aprendizaje y de una inter-
pelación que sentó las bases para no asumir acríticamente 
el modelo de mujer emancipada europea.  

El modelo de Simone de Beauvoir fue una referencia, sobre 
todo porque aquellas feministas blancas ilustradas y en su 
mayoría heterosexuales no estuvieron muy lejos de poder 
soñar con él. Sin embargo, también supieron que poco se 
ajustaba a la experiencia concreta de la mayoría de las 
mujeres de la región, a su realidad, término invocado de 
forma sistemática para señalar el posible desajuste con los 
conceptos abstractos o con un imaginario importado. Para 
las feministas de izquierda con pasados militantes, las imá-
genes que recorrían la región de mujeres emancipadas o de 
la posible emancipación dentro de proyectos revolucionaros 
era, además de seductora, interpelante. Denunciaban la in-
justicia de la división sexual del trabajo, pero la experien-
cia de las mujeres latinoamericanas no podía reducirse en 
modo alguno a la del agobio doméstico. 

Las más europeas de las latinoamericanas, no sólo recibie-
ron ideas y experimentaron interpelaciones sobre los mo-

dos de pensar la condición de mujeres en la región, sino que 
además contribuyeron directamente a forjar un discurso o 
un imaginario latinoamericano que pervive hasta la actua-
lidad, y que provino de la épica de la izquierda: la idea de 
la mujer en la lucha. La mujer en la lucha fue una forma 
de construir una genealogía feminista distinta y de dialogar 
con un gran movimiento de mujeres que emergía desde di-
versos procesos de resistencia política. 

Las imágenes de mujeres luchadoras y revolucionarias, no 
se ajustaban a la imagen delineada por el feminismo del 
norte de una mujer domesticada encerrada entre cuatro pa-
redes. A pesar de la heterogeneidad y disparidad de situa-
ciones en la región, fue medular el elemento unificador de 
la lucha contra la violencia institucional y aun blancas, de 
clase media urbana y heterosexuales, muchas feministas, 
se identificaron con una cultura de la resistencia. 

Su consideración como mujeres latinoamericanas, perma-
nentes integrantes de un botín de guerra, permitió visualizar 
las distancias de la experiencia patriarcal respecto al norte, 
sembrar algunas semillas de solidaridad con otros sures e 
invocar a una rebeldía feminista “política” y no performáti-
ca, como era considerada la estadounidense. Para las femi-
nistas uruguayas, inscriptas en ese espacio de circulación 
latinoamericano, París continuó siendo una referencia, casi 
tradicional, pero el espíritu de rebeldía del feminismo y la 
apuesta por un feminismo propio no provino de allí. 

Esto permite entonces revisar la noción de que el feminismo 
fue un mero resultado de una ola que llegó a América Latina 
o al Cono Sur de la mano de las exiliadas europeas, de que 
las ideas feministas arribaron y circularon de forma acríti-
ca y poco pertinente al contexto local, y que su principal 
efecto fue la despolitización. Por el contrario, pareciera que 
la apuesta del feminismo por nombrarse “latinoamericano” 
o “tercermundista” da cuenta de una preocupación por un 
pensamiento propio y una praxis anclada en la realidad la-
tinoamericana. Este feminismo implicó la reactivación de 
un latinoamericanismo que, para el caso uruguayo, fue un 
elemento central en un contexto en que la izquierda miraba 
cada vez menos a América Latina como referencia política y 
muchos más a Europa.
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