DIALOGO ANDINO N° 70, 2023
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ABOUT DUENDES AND TAQUI ONQOY: A LOOK AT THE CARREER
OF RENATA MAYER AND LUIS MILLONES SANTA-GADEA

Paula Martinez-Sagredo™

Resumen

Luis Millones y Renata Mayer, conocidos investigadores peruanos, visitaron Chile en marzo 2022. Ofrecieron dos charlas en el Museo
Chileno de Arte Precolombino, una de las cuales se transformd en una entrevista sobre su quehacer antropoldgico en casi 50 afios de
trayectoria. Luis Millones (Lima, 1940) es historiador, antrop6logo, Doctor en Letras e Historia y ha desarrollado una prolifica carrera como
cientista social, lo que le ha valido numerosos reconocimientos y becas en Latinoamérica, Estados Unidos, Europa y Japén. Renata Mayer
(Huancayo, 1950) realizd sus estudios en docencia escolar, prestd servicios en su calidad de investigadora en esta area al Ministerio de
Educacion del Pert y, posteriormente, transit6 a los Estudios Andinos colaborando desde hace més de 4 décadas con Luis Millones en sus
investigaciones y publicaciones.
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Abstract

Luis Millones and Renata Mayer, well-known Peruvian researchers, visited Chile in March 2022. They gave two talks at the Museo
Chilena de Arte Precolombino, one of which turned into an interview about their anthropological work in almost 50 years of experi-
ence. Luis Millones (Lima, 1940) is a historian, anthropologist, Doctor of Letters and History, and has developed a prolific career as
a social scientist, which has earned him numerous awards and scholarships in Latin America, the United States, Europe and Japan.
Renata Mayer (Huancayo, 1950) studied school teaching, worked as a researcher in this area for the Peruvian Ministry of Education,
and then moved on to Andean Studies, collaborating for more than four decades with Luis Millones in his research and publications.
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Ustedes empezaron un trabajo de arqueologia y an-
tropologia hace varias decenas de afios, un quehacer
que ha estado eminentemente marcado por un gran
trabajo de campo no solo de ustedes dos, sino de
equipos que han formado a lo largo de estos afios. La
primera pregunta tiene que ver con su motivacion ini-
cial, jqué era lo que pretendian responder?, ;qué los
llevé a hacer el trabajo de campo?

Renata: Bueno, mi primer trabajo de campo fue en realidad
el resultado de mi relacién con Lucho Millones y de alguna
manera también con mi familia, ya que mi hermano también
es antrop6logo. Yo tenia el interés en conocer un poco mas
la sociedad peruana, aprender como es este pais, tan diver-
so0 y tan complejo, queria saber que es el Perd con tantas y
diferentes facetas.

* Proyecto Fondecyt 11190356.

*¥

Lucho estaba trabajando con un proyecto con un alumno de
la PUCP, Aldo Gatti, que estaba en Casma y queria averi-
guar sobre los duendes', asi que partimos a la costa norte de
Per(i. En el camino hay unas ruinas famosas que se conocen
como el Castillo de Casma, y el trabajo consistia en estu-
diar tradiciones que trafan los migrantes de la sierra hacia
la costa cuando venfan de la sierra para trabajar? Era una

1 Algunos de los textos donde se aborda el tema de los duendes son: Mi-
llones, L. 1975. Los duendes de Casma: religién popular en un valle de la
Costa Norte. En: Folklore Americano, (19):81-92. Instituto Panamericano de
Geograffa e Historia, México; Millones, Luis. 2010. Después de la muerte.
Voces del limbo y el infierno en territorio andino. Fondo Editorial del Con-
greso del Perd, Lima.

2 Millones, L. 1979. Nuevas tierras, vigjos dioses. Apuntes para un estudio
de los cambios en la ideologia del migrante. Pontificia Universidad Catélica
del Per, Lima; Mavyer, R. y Millones, L. 2003. Fiestas migrantes. Calendario
tradicional peruano. Fondo Editorial del Congreso del Perd, Lima.
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hacienda que habia sido destruida con el terremoto del 70, lo
(nico que habia quedado era el piso de cemento. Nos aloja-
mos entonces en una casita muy pequefia con nuestros dos
hijos mayores, en esos momentos uno tenia 7, otro tenfa 5, y
a ellos los llamaron “los duendes”. Dormfamos los cuatro en
un cuartito de adobe con dos catres muy pequefios y teniamos
que usar el agua del rfo, en realidad, no era exactamente un
rio sino la acequia de la hacienda. Era una hacienda costera
que sobre todo producia yuca y con muchos operarios, mucha
gente que vivia en los alrededores en casitas como la nuestra.

Entre las cosas que siempre suceden esta el hecho de que
la mejor manera de hacer antropologia cuando uno anda con
nifios es que ellos tengan una buena amistad con los nifios
del lugar, y el mejor amigo de mis hijos era un chiquito que se
[lamaba Pablito. Pablito y mis hijos jugaban fitbol y también
en la acequia... era una relacion muy simpética. Eso facilito
nuestra relacion con el grupo de gente que nos rodeaba, que
en su mayor parte habian sido servidores de los hacendados
o sus familiares. Los antiguos propietarios ya no residfan allf,
pues fueron afectados por la Reforma Agraria (1969-1979).
La gente que vivia alli en ese momento tenia sus pequefias
parcelitas y nos contaba sobre la aparicion de duendes en la
costa que habian llegado de la sierra.

Y yo me acerqué a ellos mas bien por el lado de educacidn,
porque mi carrera era profesora de nifios pequefios, que me
interesaba mucho, pero resultaba claro que lo aprendido
como universitaria no tenfa aplicacién en las zonas rurales del
Perd. Al mismo tiempo, la cantidad de mitos, historias que
viven en la poblacion, cuya riqueza y belleza es visible, no las
aprovechamos como maestros, ni como personas, entonces
tenia que buscar una manera de resolver ese desafio.

Antes de conocer a Lucho, trabajé como asesora del Minis-
terio de Educacion en centros para entrenar a personas que
pertenecian a &mbitos rurales para que ellas, a su vez, aten-
dieran a los nifios. Incluso hasta habia tenido cursos sobre
Jung y la interpretacion de los cuentos infantiles y cémo ver
el lado psicoldgico de esos relatos y en un principio me pro-
puse ver cémo se podria usar eso también dentro de nuestras
comunidades andinas.® Trabajé una época en una hacienda
y me daba cuenta del desfase total de lo que el Ministerio
querfa y lo que realmente sucedia en el ambito de los nifios
en mis clases.

Me resulté evidente que no puedes imponer una disciplina
occidental dentro de un espacio que era completamente ru-
ral, entonces ahi empecé a entender lo que sucedia, y ver con
otros ojos, aprendiendo a través del trabajo de campo con
Lucho, a preguntar a la gente, convirtiéndolos en maestros
de las muchas cosas que saben.

3 Hernéndez, M.; Pendola, A.; Millones, L.; Lemlij, M. y M. Rostworowski.
1987. Entre el mito y la historia. Psicoandlisis y pasado andino. Ediciones
psicoanaliticas Imago.
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Me acuerdo mucho de que una de las cosas que me pasa-
ban siempre es que t( estds como maestra predispuesta a
pensar que ti sabes todo y que eres td -evidentemente-la
que debe ensefiar a los demds, y la antropologfa te en-
sefia mas bien a escuchar a los demds. Entonces mucha
gente se reia de mi porque yo preguntaba a las sefioras
que visitdbamos en los trabajos de campo sobre su vida
cotidiana, como ama de casa “;como prepara esta sopa
de peras chapchi para la fiesta del Cusco?” Entonces ellas
me respondian “bueno como una sopa”, y yo la interrum-
pia creyendo saber la forma apropiada de hacerlo: “bueno
entonces usted le pone apio, le pone poro”. No me daba
cuenta de que yo le estaba dando la respuesta, pero no es-
taba esperando la respuesta de ella. Aprendf poco a poco
que yo tenfa que ser la que escuchaba y ser la persona
que estaba recogiendo su saber. Al hacerlo asi, la gente
se abre y te cuenta mucho més y es asi como llegas a sus
tradiciones. Aprendi cémo curar el susto: me acuerdo que
tenfamos un nifio que se cayd en la hacienda al canal, en-
tonces la gente vino corriendo y decian “hay que pasarle
huevo, hay que pasarle huevo”, “el nifio esta asustado”.
Entonces me pregunté yo qué es esto del huevo. Yo dije
“bueno se cay6 al agua, hay que frotarlo, hay que abrigar-
lo, no le vaya a dar neumonia”. Entonces me corrigieron:
“No, hay que frotarlo, el nifio esta asustado”. Finalmente le
pasaron un huevo, que es una tradicién muy peruana, que
consiste en tomar un huevo que tiene que estar fresquito,
calentito de una gallina que lo acaba de poner, pero dificil
hoy en dia (de gallina feliz, probablemente). Y te lo pasan
por todo el cuerpo y van rezando, rezando... y después ese
huevo lo abren en un vaso de agua, inmediatamente la cla-
raempieza a subiry si se blanquea significa que el susto se
esta yendo, entonces la persona lo lee asf.

Luis: Para mi el tema nace obviamente mucho antes, a
partir de lo incompleto que resultan los estudios histori-
cos reducidos a su expresion mas documental, que siem-
pre muestra su cara espafiola puesto que ha sido escrito,
pensado y redactado por un funcionario espafiol o por un
indigena que ha aprendido espafiol a partir de las ense-
fianzas de su amo, duefio o jefe, etc. Entonces ese traslado
de la informacién no es solamente un traslado de idiomas,
sino que es un traslado de concepcion del mundo, de con-
cepcion de la naturaleza, de la percepcion de la conducta
de la gente a la cual se refiere y esté forzando los términos
para poder expresar en ese bendito idioma que es el es-
pafol lo que estd en su cabeza. En general, esto ha sido
muy dificil que lo entendieran los historiadores. Yo era muy
joven cuando tuve el primer trabajo como profesor univer-
sitario. Tenfa 24 afios. Ingresé como tal a la Universidad de
Huamanga, o sea Ayacucho, en la sierra central del Perd,
con muchas sorpresas: 1) que la poblacién normalmente
habla quechua; 2) su produccién artistica me sorprendia,
me ilusionaba, como las tablas de Sarhua (fig. 1); 3) y que
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la gente era extraordinariamente reservada para conversar
con extrafios. Es una universidad que existié en la Colonia*
y de pronto la reabrieron, pocos afios antes que yo llegase,
con capacidad de ofrecer salarios muy altos, a peruanos
y extranjeros, esperanzados todos en la oportunidad de
iniciar una aventura. Ese extrafio grupo bastante ajeno
al contexto tuvo de pronto alumnos que ingresaban a sus
aulas con la ilusién que despierta un centro de estudios
superiores cercano a sus viviendas y que podrfan tener la
oportunidad de estudiar en una universidad hecha para
ellos. En ese entonces tenia pocas facultades, pero en las
facultades nuevas estaba las de Ciencias Humanas donde
estaba Ciencias Sociales y Literatura, por ejemplo, y esto
fue una sorpresa para todos, para mi especialmente, por-
que tenfa como estudiantes a un grupo muy joven, comple-
tamente ajenos a lo que hubiese sido el plan de estudios
a ser ensefiado en Lima y se enfrentaban a un curriculum
universitario absolutamente nuevo, creado por esta com-
binacién de profesores extranjeros y nacionales que tam-
bién iniciaban la carrera. Ademas, habia la circunstancia
de que yo llegaba de Espafia, habia ganado una beca en
la universidad donde habia estudiado y resulta que en el
primer documento que abro en el Archivo de Indias estaba
la descripcién de un movimiento mesianico que después se
hizo popular felizmente gracias a sucesivas publicaciones.
Era el Taki Ongoy.5 En esa época fue una absoluta novedad
en la historia de los Andes, reconocida de inmediato por
los colegas del Per( y del extranjero, gracias a la inme-
diata publicacién de la noticia en la Revista del Instituto
Nacional de Cultura del Perd. Esto me produjo tal impre-
sién que decidf que los documentos no bastaban, tenia que
estudiar algo mas, y tiempo después retomé mis estudios
universitarios, pero para conseguir un grado universitario
en Antropologia.

Un resumen de mi carrera universitaria: estudié Historia
en la Pontificia Universidad Catélica del Perd, pero luego
de concluir las clases como estudiante, gracias a una beca
pude viajar a Sevilla, donde encontré el Taki Ongoy. No mu-
cho tiempo més tarde, viajé a Santiago de Chile, y pude
dedicar un afio para escribir mi tesis de doctorado en la
Universidad de Chile, bajo de direccién de Rolando Mellafe.
Regresé a Lima para sustentar mi tesis y lo hice en la PUCP,
otra beca me llevé a Estados Unidos (Universidad de lli-
nois) donde consegui el titulo de Magister en Antropologia.

4 Pontificia y Real Universidad de San Cristobal de Huamanga, fundada en
1677. En 1876 cerr6 sus puertas por motivos politicos y econémicos y re-
toma su funcionamiento como universidad ptblica en 1957 bajo su nuevo
nombre Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga.

5 Millones, L. 1992. Relacién de las cosas que yo alcanzo. En: La persecu-
cién del demonio [atribuida a] Fray Juan de San Pedro. Mélaga (México):
Algazara y Centro Andino y Mesoamericano de Estudios Interdisciplinarios;
Millones, L. 2007. Taki onqoy: De la enfermedad del canto a la epidemia.
Santiago de Chile: Instituto Barros Arana; Millones, L. 2010. Después de la
muerte. Fondo Editorial del Congreso del Perd, Lima; Millones, L. 1990. £/
Retorno de las huacas: estudios y documentos sobre el Taki Onqoy, siglo
XVI.IEP, Lima.
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Continué mi carrera docente en la Universidad Nacional Ma-
yor de San Marcos, de la que ahora soy Profesor Emérito.

En términos profesionales, en 1979 inicié una relacion con
la Mision de Tokio en los Andes que luego continud con el
Museo Nacional de Etnologia de Osaka, lo que significé que
ademads de mi labor docente en la Universidad de San Mar-
cos, todos los afios que van de 1979 al 2009 pude realizar
trabajos de campo, apoyado por las instituciones y becas
japonesas. Luego, hasta la pandemia, fui felizmente cap-
turado por la Universidad Nacional Auténoma de México.

Figura 1
Tablas de Sarhua
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He mantenido relacién -y sigo haciéndolo- con las universi-
dades e instituciones arriba mencionadas, a las que debo
mucho y me siento agradecido por su generosidad y estaré
siempre dispuesto a colaborar con ellas. A ello debo sumar
los nombres de colegas y amigos imborrables por su com-
pafierismo y apoyo inmerecido. En Japén, los 30 afios que
me acompafié Hiroyasu Tomoeda en el trabajo de campo
han hecho que su figura alin me parezca que sigue hablando
conmigo. En México, que no pueda dejar de leer los libros
que escribimos juntos, Alfredo Lépez Austiny yo, con afecto
y profundo dolor por su partida. En Estados Unidos no es
posible olvidar a Richard Schaedel, y nuestras aventuras en
Texas o la tierra Moche y son muchos los colegas chilenos
a los que debo su generosa amistad, pero salvo Rolando,
a todos ellos los veo con largos afios por delante, con mas
futuro que el que yo podria sofiar.

Cuando ti te enfrentaste a estos primeros docu-
mentos en el Archivo de Indias entiendo que lo que
estabas buscando era la voz indigena detras de esta
traduccién en caracteres hispanos en un papel his-
panico. Y la voz que ti encontraste es una voz que
histéricamente en tu trayectoria la has encontrado en
la fiesta, en la danza, porque los documentos del Taki
Ongoy se te muestran a ti, eres tu finalmente quien es
capaz de poner este fenémeno que fue tan importante
en términos coloniales sobre la historia andina. ;Cémo
ves hoy ese movimiento asociado al baile, a la misica
y a la fiesta?

Luis: Traducido directamente Taki Ongoy seria “enferme-
dad del baile” y se refiere a uno de los rituales que buscan
precipitar la accién de los dioses. En suma, es un movi-
miento mesidnico que transformaréd la situacion indigena,
atormentada bajo el poder de la Colonia. Estamos hablando
del 1565. En este movimiento la sefial de pertenencia es
la danza de un grupo selecto de personas dentro de cada
comunidad, que bailan hasta el agotamiento, y ese martirio
involuntario, cuando sin comer ni beber el danzante queda
exhausto, la comunidad percibe que ha sido poseido por los
dioses. Al entenderlo asi, el agotado danzante fue ubicado
en un lugar conocido, cubierto de color rojo y considerado
parte del milagro que crearfa una nueva sociedad.

Lo interesante es que en la prédica del movimiento no hay
ningln intento de restituir el Tahuantinsuyo, son las monta-
fias que son la expresién de la tierra, las que, elevadas a la
condicién de divinidad, trasmiten al cuerpo de los poseidos
la energfa para hacerlo y al mismo tiempo anuncian que esa
energia anticipa la destruccion de los espafioles que seran
arrojados al mar. De ahi aquellos indios que habiendo sido
cristianos seran convertidos en guanacos y vicufas para ser
precipitados desde la cumbre de los cerros.®

6 Millones, L. y Mayer, R.2012. La fauna sagrada de Huarochiri. IFEA-IEP, Lima.
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Esta propuesta ademas lleva el descrédito de la evangeli-
zacion cristiana. Juan Chocne, el lider del movimiento, que
acostumbraba reunir a las comunidades que iban siendo
visitadas, predicaba entrando en los templos catdlicos de
las comunidades en procesos de subversion a las que lle-
gaba, con una cruz, diciendo: “;justedes adoran esto, esto
es solamente un par de maderas?, jcémo pueden adorar
esto?, miren se rompe y ademas ustedes pueden entrar a la
iglesia sin permiso de nadie, ;qué clase de Dios es ese que
permite que profanen su templo?”. También fueron apresa-
das dos mujeres que sus seguidores llamaron Santa Maria
y Marfa Magdalena, lo que nos prueba que los sublevados
habian tenido una cierta educacién cristiana. El extirpador
de idolatrias, Cristébal de Albornoz, se llevé el crédito de
haber apresado y castigado a los seguidores de este culto.

Supuestamente el taki ongoy debié desaparecer hacia fi-
nes del siglo XVII, aunque quedaron relictos en otras partes
del mundo andino, como en Bolivia. Hasta esa fecha se
ha documentado histéricamente. Sin embargo, hay un tipo
de danzante contemporaneo conocido como el danzante de
tijeras, que se proclama ser descendiente de los creyentes
del taki onqoy. Es famoso por las caracteristicas acrobati-
cas se su danza y el uso de ropas e instrumentos musica-
les provenientes de la cultura espafiola y su aparicion en
los Andes es muy posterior a la Conquista, las primeras
noticias de su presencia probablemente aparezcan en el
siglo XIX. Su denominacion proviene de los dos pedazos
de metal que toman la forma de tijeras porque los aga-
rra y los hace sonar mientras baila. Esta danza es también
extenuante y demuestra un entrenamiento feroz, ya que
ademads trepan a las torres de las iglesias, saltan de un
techo a otro, etc., etc. Trazan una soga que va entre dos
casas, o desde la cumbre de una iglesia y se deslizan por
ella, a lo que suman actos de faquirismo ademés de infli-
girse castigos corporales y esfuerzos fisicos, por ejemplo,
llevar un arpa sostenida por la boca, mientras bailan. Hay
un paso famoso en el cual el danzante baila de tal mane-
ra que su cuerpo se va inclinando de espaldas hasta casi
tocar el suelo y vuelve a levantarse. Hay una asociacion
nacional de danzantes de tijera muy celosa de su trabajo y
muy solicitada, por supuesto, y su nombre es precisamente
taki onqoy. Los Taki Ongoy actuales harén esa demostra-
cién fisica impresionante que les estoy describiendo en
competicién. Cada “cuadrilla” compuesta por un danzan-
te, un violinista y un arpista, compite con otra cuadrilla, y
generalmente bastan dos cuadrillas en competencia para
cubrir un escenario.

Entre la comparacion del movimiento mesianico en el
siglo XVl y estos danzantes de tijeras hoy, en el exte-
nuamiento que sintieron ambos, jves una conexion
que te hace pensar en una continuidad o una similitud?
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Luis: Lo que hay es una auto-identificacion que cada dfa en
ciertas partes del Per( se estan dando de otras maneras,
pero por supuesto que ellos se sienten descendientes y si
uno pregunta a los sabios del grupo ellos repetirian cuida-
dosamente la tradicién de Taki Ongoy y la asumen como
tal, haciendo visible su aversion a las iglesias catélicas, no
ingresan al interior, ni cruzan sus portales, donde tampoco
son bienvenidos ya que sus habilidades se las atribuyen a
un pacto demonfaco.

Ahora, en esta mirada que estamos haciendo como
entre hoy y sus comienzos como antropélogos, si mi-
ran esos inicios echan en falta o extrafian la presencia
de alguna herramienta, alguna pregunta, o de alguna
teoria que hoy les permitiria responder de una manera
maés sélida a las preguntas que se hicieron entonces.

Luis: El tema real es que quedan muchisimas preguntas por
responder. Pero es necesario manejar tres o cuatro herra-
mientas tedricas por lo cual algunas de estas preguntas se
encuentran mucho mejor respondidas. Por un lado, manejar
los clasicos griegos o latinos, que parecerian tan ajenos a
esto, y que han sido descartados de la educacion universita-
ria, por lo menos en Per(, y que serfa importante conocerlos
por el manejo de las religiones prehistéricas y la reflexion
sobre la vida y la muerte. Yo creo que una combinacion o
una constante bisqueda de esas preguntas también se hi-
cieron en el pasado y siguen haciéndose en algunas univer-
sidades europeas y en las mejores de los Estados Unidos,
sin la pretension de que la modernidad descarte el saber de
la cultura griega 0 romana para entender lo que sucedié con
incas y mexicas. Ademads, pensando solamente en nuestras
fuentes historicas y etnoldgicas, es extrafio que no exista
interés en comparar Mesoamérica con los Andes, salvo el
caso de muy pocos especialistas. Busco no solo una mirada
a distintos escenarios, también reto a que el estudioso se
atreva a probar uno o varios ambientes geogréficos. Por eso
pienso siempre que esa mezcla entre un poquito de arqueo-
logfa, un poquito antropologia, un poquito de historia, jy por
favor, un manejo simpéatico de la pluma! ayudaran a que
el trabajo circule, a que se hagan preguntas, etc. Mientras
mas complicados y diferentes auditorios nos puedan escu-
char, o leer, serfa mejor, porque quien lo haga recibird las
sugerencias y las preguntas que necesita.

Los dos parecen coincidir poco en esta amplitud como
uno se plantea a las personas al fenémeno de estudio.
Tedrica y metodolégicamente podriamos hablar de
una multidisciplina, una transdisciplina, o la necesidad
de manejar por lo menos metodologias variadas. Uste-
des también han transitado bastante en la historia del
arte, la literatura y, obviamente, las tradiciones orales,
etc. Y desde ese lugar ;qué esperarian ustedes que
se preguntasen hoy en dia los antropdlogos actuales?
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Luis: El tema mds importante es la pregunta sobre ellos mis-
mos, jqué esperan del conocimiento adquirido como estu-
diante, de sus conductas como profesionales?, jqué podrias
hacer, en el &mbito laboral o universitario en que te mueves
para empujarlo a una mayor eficacia en las disciplinas que
conoces? Es decir, lo primero que me parece que hay que
hacer es un descubrimiento de sus propias capacidades. En
los muchisimos afios que tengo como profesor universitario
casi siempre elegi el primer afio de universidad por esta
razon, a pesar de que mis decanos preferian que ensefiase
cursos de postgrado. Y yo pedia dictar clase, aunque fuera
un cursito, con los de primer afio. Que el joven, la joven,
hable de sobre si mismo, eso yo creo que es lo mas im-
portante. Cuando empieza la conversacién normalmente mi
primera pregunta es jcémo es tu familia? El chico comienza
a hablar de si mismo, del ambiente que lo rodea. .. jdénde
creciste?, jcomo eran tus amigos? y finalmente él es un re-
flejo de esta auto confesidn, que se convierte en el volumen
de preguntas que él va a hacer en el campo y uno va corri-
giendo, ayudando a generar una experiencia que nace del
contacto del joven con un ambiente nuevo al que tiene la
obligacién de conocer. Es muy importante en su primer afio,
es basico, y de descarte también, porque si el alumno se
cierra totalmente y no quiere hablar con cualquier persona
hay que punzarlo para que hable, porque si él no se abre
va a ser incapaz de hacer abrir a la comunidad que visite.
Para mi es absolutamente indispensable esta conversacion
personal y de ahi nace |a broma habitual de que yo tengo un
montén de hijos y es en cierta forma prueba de que esto en
algin momento toqué el fondo de sus almas.

Ahora, pasando un poco mas al trabajo de campo, y
siempre desde las expresiones coreograficos musi-
cales, justedes creen que podemos seguir hablando
sobre “lo andino”?

Luis: “Andino” es una expresion muy general que se refie-
re estrictamente a un espacio fisico, no dice mas, pero sir-
ve para las tareas didacticas y coloca el estudiante frente
a otras denominaciones generales: Europa Occidental, el
Mediterraneo, etc. Pero uno puede ser mucho méas especi-
fico cuando trabaja ya en una regién de campo, que “lo an-
dino” es tan vasto y tan variado que en realidad no explica
nada. Yo empecé a trabajar en Ayacucho, que fue mi primer
contacto académico con lo andino, permaneci cercano a
él alrededor de 30 afios, con diferentes formas de finan-
ciacion para mis investigaciones. Recién hace cinco afios
mudé mi drea de trabajo a la costa norte, y mis dltimas
publicaciones se centran en Piura. con el equipo de trabajo
desde hace unos cinco o seis afios. Nada mas alejado de
los 3.000 o mas metros de Ayacucho que la costa, pero
no podemos olvidar que aln el extremo norte del pafs, no
puede explicarse sin sus relaciones con la cordillera que la
da el nombre de andino.
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Nuestra primera mirada al paisaje piurano nos muestra su
relacién con Ecuador y de pronto el mar toma una dimension
brutal en el pensamiento, economia, en la poblacién, que
es dificil de percibir en las poblaciones de la sierra central.
Y entonces uno puede comenzar a entender la agresividad
con la que las culturas de la costa se defendieron de la in-
vasion incaica y por qué la costa fue el dltimo espacio terri-
torial que dominaron los Incas, quienes procuraron ignorar
las relaciones entre la percepcion del ambiente fisico y de
lo divino. Lo que puede entenderse por su caracter de Es-
tado, que necesitaba una religién propia, que dotase de la
ideologfa que justificase sus acciones politicas y militares.

¢Alguna vez el mar entré en Qoricancha? Imposible. Enton-
ces uno inmediatamente descubre que los Incas no tienen
un culto oficial a la tierra, jdonde est4d Mama Pacha en el
Qoricancha? No estd. Y, por supuesto, este es un Imperio,
s una estructura politica en la cual los incas son hijos del
Sol, una divinidad tan grande que agrupa todos los dias de
suvida. Y si bien las montafias son objeto de culto, la prefe-
rencia de la nobleza esté fijada solo en el cerro mas cercano
a la capital, porque tenemos a Huanacaure al lado de Cusco
y entonces para ciertos rituales las familias de la nobleza
suben al Huanacaure o bajan del Huanacaure.

Por encima del respeto que la poblacién comin o hatun runa
tenga a la Tierra 0 Mama Pacha, o a determinados cerros
(Ausangate o Coropuna, por ejemplo). La nobleza incaica
eligié a aquellos en los que centrarfa su culto oficial. Este
ejemplo nos muestra el tipo de andlisis que podria hacerse
cuando uno piensa en la naturaleza de lo andino. Es facil ver
que en su méaxima expresion de desarrollo las sociedades
andinas alcanzaron el estado que encontraron los espafoles.

Desde el trabajo de campo que ustedes han hecho, en
términos estrictamente geogréficos, ;cuédles vendrian
a ser los limites del mundo andino?

Luis: Los limites no pueden ser precisados en términos de
escenario fisico. Hay que considerar muchos factores: la
poblacién y sus medios de vida, los cultivos o espacios para
la ganaderfa, ocupacién o vacios con la explicacion por las
que se han producido, etc. Las &reas tropicales de Sudamé-
rica (la Amazonia) necesitan una explicacién que va de la
geologia hasta su explotacién contemporanea. Hoy en dia
es posible, mediante un tipo de fotografia aérea, penetrar
la superficie de la tierra. Antes no se podia hacer eso, ahora
hay una propuesta que nace desde el aire y es fantastico,
hace posible que, por ejemplo, los arquedlogos, puedan se-
fialar o descartar areas de excavacion en busca de zonas
con materiales de importancia.

La tecnologia nos ofrece oportunidades para adelantar el
conocimiento. Uno de mis hijos con dos colegas gedgrafos,
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también docentes en universidades norteamericanas, re-
cibieron el encargo de analizar las estrategias de comu-
nidades amazdnicas peruanas para delimitar los espacios
controlados por las divisiones politicas del Perd (distritos,
provincias, centros poblados). Los tres gedgrafos decidie-
ron contar el apoyo de un nativo de la zona, ya entrenado
en geografia, para facilitar la tarea. El joven convocado dio
una explicacion fantéstica, absolutamente técnica sobre los
limites distritales. Le preguntaron entonces cual es la estra-
tegia para delimitar las comunidades nativas sin la califica-
cién de provincias o distritos, el nativo se quedd perplejo y
respondié “en eso no me meto, eso es asunto que deciden
los hechiceros de la comunidad”. O sea, que detras de toda
la tecnologfa, en Gltima instancia esta la respuesta magica
que pertenece a pueblo, y que en dltima instancia es la que
se usa cotidianamente.

Renata: A finales de los afios 90 el Banco Mundial orga-
nizé un gran encuentro en el Per( para discutir como se
definian a sf mismos los indigenas sin una legislacion que
los clasifique, como existe en otros pafses. Se organizé un
encuentro nacional en Pachacamac y luego en el Cuzco.
El problema naci6 con la Reforma Agraria de la época de
Velasco; y la propuesta del gobierno militar fue que ya no
existian indigenas, término que se considerd peyorativo, y
en adelante todos pasaron a ser campesinos. De por medio
habia en juego una buena cantidad de dinero para el de-
sarrollo de este nuevo tipo de comunidades. El resultado
fue interesante, pues en el encuentro los “campesinos” se
definian segn su etnia, su idioma materno, su lugar de na-
cimiento, etc., y surgieron identidades huancas, ancashi-
nos, chancas, quechuas, yungas, aimaras, etc. Desgracia-
damente las conclusiones no fueron favorables y el Banco
Mundial entendié que no existian poblaciones originarias,
salvo las amazonicas.

Aunque hoy en dia Radio Nacional del Perd pasan noticias y
algunos programas educativos en idiomas originarios, como
quechua, aimara, shipibo-conibo, ashaninca etc. Y cada vez
tenemos mas artistas orgullosos de su idioma que ofre-
cen su programa en quechua, y otros idiomas nativos. Los
campesinos escuchan la radio desde muy temprano en la
madrugada. Durante la pandemia se implementaron cursos
para muchas comunidades. Era la Gnica manera de llegar
a sitios muy alejados, pues la television no llega a todos.

¢ Ustedes conciben hoy en dia una comunidad dentro
de esta region geografica que podria ser denominada
andina sin fiesta, sin musica, o sin danza?

Luis: Es imposible. La palabra “fiesta” espafiola no expresa
todo lo que la comunidad engloba bajo este titulo. En primer
lugar, su nombre que generalmente superpone la denomi-
nacion de un santo o santa, con que fue fundado el pueblo




DIALOGO ANDINO N° 70, 2023

desde que recibid sus limites actuales. A ese titulo se le
agrega, la palabra quechua o aimara con que se conocia el
lugar. Por ejemplo, Santa Rosa de Quives o San Cristébal
de Huamanga, y se considera que la fecha de su fundacién
es el aniversario de la ciudad, que generalmente es su dia
de “fiesta”.

No hay limite preciso para los dias en que puede durar tal
celebracion, normalmente son 10 dfas, 0 como minimo una
semana o los dltimos cuatro dias de la semana. Tampoco
es extrafio que se alargue hasta 20 dias 0 un mes. En todo
caso es una celebracién que cubre muchos aspectos de la
relacion de la comunidad con sus vecinos a partir de cam-
bios en las jerarquias administrativas de las comunidades
celebrantes. Es la posibilidad de relaciones entre los jove-
nes de las comunidades de los alrededores que necesitan
emparejarse. Las fiestas también hacen posible dar vida a
la economfa de la comunidad por el intercambio comercial
con las comunidades cercanas, hacen posible celebrar los
tiempos de estaciones de siembra y cosecha, etc. Son de-
masiadas cosas implicadas bajo el término terriblemente
escueto de fiesta, pues es también la época de revision de
lo pasado, el espacio de tantos meses entre una reunién
y otra, etc. Es, ademas, la muestra de la identidad de tal
comunidad a través del vestido, las canciones, etc. La “fies-
ta” es una necesidad que mantiene viva a la comunidad.
Mas aln, cuando Sendero Luminoso/ prohibié que hubiera
fiestas que reuniesen a mas de una comunidad pretendien-
do que cada comunidad fuera un circuito incomunicado,
cerrado a todo intercambio, para controlar a su poblacién.
La poblacién rechazé tal mandato y en ese momento nacié
la resistencia de las comunidades andinas apoyadas por fin
por el Estado.

Renata: Para mi también es imposible, la fiesta es el mo-
mento en que el poblador encargado de representar y or-

7 Lemlij, M.y Millones, L. 2004. Las tablas de Sarhua: arte, violencia e histo-
ria en el Perd. SIDEA, Lima.
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ganizar la fiesta pueda mostrar su poder y jerarquia en su
comunidad. En Colan (departamento de Piura),® por ejemplo,
en la fiesta en honor a la Virgen de las Mercedes, en octu-
bre (su fiesta oficial es el 24 de septiembre), todos los afios
se hace una representacion teatral en la que el héroe es
un espafol, Bernardo del Carpio. Para esto, el grupo teatral
tiene que alquilar unos 60 caballos de paso, a 300 soles
cada uno (unos 1000 délares al dia aproximadamente), sin
contar la alimentacion y alojamiento del duefio del caballo
y la alimentacion del caballo, ya que en esta caleta de pes-
cadores no hay pastizales. Durante la semana que dura la
fiesta y su organizacién, el mayordomo se siente como el
sefior del pueblo porque tiene obligaciones de ofrecer comi-
day diversion a los mas pobres, a los visitantes, extrafios o
conocidos, a los mUsicos, a las autoridades oficiales, y reli-
giosas, etc. Pero lo mas importante es que los integrantes
de la obra estan entregando a su pueblo una tradicién que
es parte de su identidad.

Por un dia o por muchos més ellos “son” Bernardo del Car-
pio, son moros, son cristianos, son soldados, son devotos,
son autoridad, porque pueden vestirse con el terno mas
nuevo, porque logran congregar y reunir a todo tu pueblo,
nifios, ancianos, mujeres, autoridades, etc. Es como una
catarsis, como en los cuentos, al final el rey da de comer
a todos y todos vivieron felices y contentos. Es importante
psicoldgicamente que la gente tenga un momento de salir
de su cotidianidad, en la que tienen que madrugar para
subsistir, seas un campesino, seas un pescador, ama de
casa, empleado, universitario. Un dfa de tu vida la Virgen
te va a hacer el milagro, si te ofreces para entregarle a
ella una fiesta digna, aunque tengas que volver a trabajar
todo el afio.

8 Millones, L.; Mayer, R.y E. Aguirre. 2021. El regreso de los tallanes. Teatro,
historia e identidad en el Perd. EUNSA.
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